
























1 Frank Gehry: Croquis préliminaire du projet de la Fondation Louis Vuitton. 2006. 
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Kansikuva: Arkkitehti Frank Gehryn ensimmäinen luonnos pariisilaisesta nykytaiteen 
museo Fondation de Louis Vuittonista vuodelta 2006.  Ensimmäinen idea, miten 









Opinnäytteeni on sanaleikki, kotikutoinen ensyklopedia tilakäsitteen ympärillä. 
Tavoitteenani on sanallistaa näyttelijän näkymätöntä sidettä ja suhdetta tilaan – 
sekä sisäiseen että ulkoiseen. Olen liittänyt kappaleiden alkuun aiheeseen liittyvät 
hakusanat, joihin ajattelen teemojen kiinnittyvän. Olen pyöritellyt sanoja kolmen 
parhaiten osaamani kielen - suomen, ranskan ja englannin – välimaastossa. Sanat eivät 
kuitenkaan ole työssäni pääosassa, vaan se mitä tapahtuu ennen sanoja, niiden välissä, 
aikana ja jälkeen. Yhtä lailla pyörin itse tila-ajassa. Pohdin käsitystäni näyttelijyydestä 
ja taiteen tekemisestä suhteessa siihen, mitä opin opiskellessani ensimmäisessä 
ammattiin johtavassa opinahjossani, Jacques Lecoqin kansainvälisessä teatterikoulussa 
Pariisissa ja mitä ajattelen nyt, kun maisteriopintoni Taideyliopiston 
Teatterikorkeakoulussa ovat loppumassa. Työni on yritys tutkia yksityiskohtaa, joka on 
kuitenkin liitoksissa suureen kokonaisuuteen. Niin suureen että sitä on vaikeaa käsittää. 
Otan tässä työssä tilaa kehittyneimmille ja keskeneräisimmille ajatuksilleni siinä 
muodossa ja vaiheessa kuin ne tällä hetkellä ovat. Työ on kuin kokoelma sekä 
subjektiivisia että tutkielmaesseitä. 
Tila näyttelijäntaiteessa tarkoittaa minulle fyysisen tilan havainnointia, 
ymmärtämistä ja näkemistä. Kokonaisvaltaista ympäristön aistimista, 360°. Kontaktia 
näkyvään ja näkymättömään, tuttuun ja tuntemattomaan. Tilan antamista ja tilan 
ottamista. Valtaamista, täyttämistä, lävistämistä, tyhjentämistä. Tähän asti kirjoitettujen 
tarinoidemme samanaikaisuutta.2 Se on luovaa: abstraktia ja samalla konkreettista. 
Tilan jakaminen on yhteistyötä. Tilan antaminen on aktiivista aistimista, näyttämökuvan 
piirtämistä ja rakentamista, kirjoittamista ja maalaamista lavalla. 
Tila on näyttämö. Näyttämön voi laittaa melkein minne tahansa, ja 




2 Massey 2008, 15. 
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Mistä illuusio alkaa ja mihin se päättyy? 
 
 
Haluan aluksi tarkentaa, että tarraan opinnäytteessäni yksittäisiin käsitteisiin ja sanoihin 
koska olen kiinnostunut monikielisyyden ja monikulttuurisen elämänkokemukseni 
vuoksi niiden merkityslatauksista ja niiden takaisista teemoista.3 
Otan tilaa holtittomaan assosioimiseen. Äidinkielelläni sana liike 
tarkoittaa minulle fyysistä liikettä tai poliittista, arvolatautunutta ryhmittymää. Liike 
johtaa tekemisen sanaan liikkua ja se taas juontaa verbiin liikuttua, joka käsittää 
psykologisen ulottuvuuden fyysisen lisäksi. Tila puolestaan on suomen kielessä eri kuin 
avaruus, kun taas ranskan ja englannin kielissä kyseinen sana ajaa molemmat 
merkitykset: space ja espace. Suomen kielessä käsitän tilan jonakin, jota ympäröi 
fyysiset rajat, avaruuden ollessa planeettamme ilmakehän ulkopuolista tyhjää 
kaikkeutta.  
 
Pyörittelen käsitteitä välillä itsenäisiltä tuntuvina asioina, kuin mikroskooppiin 
eristettyinä soluina.4 Ne ovat kuitenkin irrottamattomia, sidoksissa suurempiin 
kokonaisuuksiin, eikä opinnäytteeni ole suinkaan «Näyttelijän tilasuhteen ABC».  
Kun puhun inhimillisen kokonaisuuden eri osista - kehosta, katseesta, 
mielestä/psyykestä - koitan eritellä, että mitä oikein tapahtuu, kun näyttelen. 
Mielikuvitukseni ei ole erillinen entiteetti vaan se on kiinni psykofyysisessä 
ihmisyydessäni. Keho ja mieli ovat yhtä. Kuvailemieni teknisten harjoitusten tarkoitus 
on työstää eri näyttelemisen osia ja opetella artikuloimaan sekä erittelemään puhetta, 
ajatuksia ja kehoa. Näyttämöllä on kuitenkin päästettävä irti teknisestä ajattelusta ja 
oltava läsnä tilassa, annettava tehdyn työn virrata vapaasti: on näyteltävä. Ainoa 
poikkeus tähän on lavalla tehtävä taistelu tai akrobatia. Siinä kohtaa erittely ja tekninen 
tekeminen on hyödyllinen ja tärkeä elementti.  
Toiveeni on, että saisin abstraktin tuntumaan konkreettiselta. Voi toki olla, että 
myös konkreettinen muuttuu abstraktiksi käsittelyssäni, koska lähestymistapani 
aiheeseen on puhtaasti kokemuslähtöinen ja niin henkilökohtainen, että mahdollisesti 
toiset näyttelijät kokevat tilan aivan eri tavalla. 
 
3 Näkökulmasta riippuen taiteellinen tutkimusmatkani tuntuu asettuvan fenomenologian ja hermeneutiikan alueelle. 
4 En ole kielitieteilijä, vaikka sellaista roolia mielelläni esitänkin.  
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Tila on rajattu ote äärettömästä.  
Tilat ja paikat ovat osa ympäristöä, jossa kaikki elollinen ja eloton on. Tilassa ja 
paikassa on sisäpuoli, fyysisesti tai sopimuksella rajattu, mutta sitä ei voi olla ilman 
ulkopuolta. Vaikka sanon, että sisäpuolta ei ole ilman ulkopuolta, se ei edellytä 
staattisia rajoja tai ehdotonta vastakkainasettelua; ne kommunikoivat keskenään, koska 
molemminpuolinen poissulkevuus on ongelmallista ja se köyhdyttää molempia 
vastakohtia.5 Paikka voisi olla tilan identiteetti. Paikan identiteetti on vaihtuva, joustava 
ja huokoinen, kuten ihmistenkin. Esimerkiksi Teatterikorkeakoulun tilat, jotka aiemmin 
asuttivat saippuatehtaan väkeä, ovat myöhemmin uudelleenrakennetut. Tilassa on 
muisto, mutta paikan identiteetti on nyt taidekorkeakoulu, sivistävä ja taidetta tuottava 
laitos, jonka sisällä yhteisö toimii. Massey kutsuisi tilan identiteettiä ennemmin paikan 
erityisyydeksi tai laajempien ja paikallisempien sosiaalisten suhteiden erityisen 
sekoituksen polttopisteeksi.6  
 
Tarkastelen tilaa ja aikaa näyttelijän näkökulmasta. Valkoisen bi/panseksuaalisen, 
nuoren ja korkeasti koulutetun suomalaisen sekä eurooppalaisen naisen näkökulmasta, 
joka ammentaa vahvistusta kokemuksilleen valkoisilta, hyväosaisilta länsimaalaisilta. 
 
Teatterin tekeminen on yhteiskuntatoimintaa pienoiskoossa: se on tahtomattammekin 
sosiaalista ja poliittista. Se on sitä hyvin intensiivisellä tavalla, jolloin tilan jakamisesta, 
konstruoimisesta eli rakentamisesta ja käsittämisestä tulee hyvin tärkeä elementti. 
Voisimme tarttua Doreen Masseyn antamaan haasteeseen ajattelemalla tilaa ja paikka 
uudelleen. Hän väittää, ettei tila ole sosiaalisista suhteista irrallaan, vaan tilalliset 
suhteet ovat sosiaalisten suhteiden ilmauksia. Masseyn mukaan tilaa ja aikaa ei tulisi 
 
5 Massey 2008, 45. 
6 Massey 2008, 31. 
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käsitellä erikseen, vaan ne ovat toisiinsa jatkuvasti sidoksissa. Ne ovat sidoksissa, mutta 
se ei estä niiden käsittelemistä erillisinä.  
 
Se, miten ohjaaja käsittelee tilaa, on tietystä näkökulmasta. Hän tarkastelee tilaa 
kokonaisuutena läsnä olevassa hetkessä, mutta myös tilan muodonmuutosta ja 
visuaalista puolta. Hän työstää tilaa suhteessa aikaan, joka on esityksen pituus. 
Näyttelijä taas on ohjaajan tarkastelemassa kokonaisuudessa läsnä hetki hetkeltä ja hän 
tekee niitä muutoksia, joilla tila visuaalisesti ja energeettisesti muuttuu. Näyttelijälle on 
tällöin todella hyödyllistä ymmärtää myös ohjaajan näkökulma tilasta ja 
kokonaisuudesta, sekä energiasta, jota tila kantaa silloin kun näyttelijät tekevät tiettyjä 
asioita. 
 
« Massey on kritikoinut voimakkaasti sellaista paikan käsitteellistämistä, jossa paikka 
on esitetty nostalgian, sisäänpäin kääntyneisyyden ja pysähtyneisyyden tilaksi, jolla 
olisi oma ominaisluonteensa ja johon ihmisten identiteetit muitta mutkitta 
kiinnittyisivät. Masseylle paikka on huokoinen, sosiaalisten suhteiden alati muuttuva 
verkosto, joka tulisi ymmärtää osana prosessia, jossa sosiaalinen toiminta organisoituu 
tilassa ja ajassa. »7  
 
Tämä on tärkeä pointti. Voisi kuvitella, että tässä puhutaan teattereista. Teatterit ovat 
jossain määrin vanhoja rakennuksia, joilla on pitkä historia. Vaikka teatteritila ei 
olisikaan vanha, siellä on tietyn tyyppisiä ihmisiä, jotka tekevät tietyn tyyppisiä asioita. 
Näille paikoille on rakentunut tietynlainen identiteetti, joka sitten osaltaan houkuttelee 
ihmisiä tulemaan sinne ja odottamaan tietynlaista teatteritilan magiikkaa. On riski 
olettaa, että teatteriin saapuvat ihmiset väistämättä kiinnittyisivät näihin tiloihin tai että 
he identifioituisivat sinne. Moni kokeekin, että teatterit paikkoina ja tapahtumina eivät 
ole heitä varten. Se on sääli.  
Taiteellisissa prosesseissa olisi hyvä jatkuvasti muistaa Masseyn 
ehdottama paikan jatkuva muuttuminen sosiaalisten suhteiden toimesta ja tarkastella sen 
järjestäytymistä kussakin prosessin vaiheessa. Mikä on tilan lähtökohta? Mitä me jo 
tiedämme tästä tilasta tai paikasta? Millaisia havaintoja teemme siitä 
työskennellessämme? Mitä se meille syöttää? Miten voimme muuttaa havaintoa tai 
 
7 Lehtonen, Rantanen & Valkonen 2008, 6. 
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käyttää sitä hyväksemme niin, että se palvelee tekemäämme teosta? Miten voimme 
uudistaa tilaa? Ei välttämättä edes niin, että nyt muutetaan penkkien paikkaa, niin 
saadaan jännittävä, uusi konstruktio saliin, vaan ennemminkin niin että miten voimme 
haastaa tilan antamia tunnelmia.  
Esimerkiksi Kansallisteatterin suuri näyttämö on suomalaisittain sanottuna 
pramea ja hieno. Vanha teatterisali, jossa nykyteatteri on hyvin kiinnostavan paikan 
edessä. Se on ensinnäkin todella suuri tila, yleisö istuu sekä permannolla että parvilla. 
Näyttämö on syvä, leveä ja korkea. Siellä on otettava huomioon, että on ilmaistava 
suuresti ja isolla energialla. Siitä paikasta huokuu myös historia, mutta me olemme silti 
tässä hetkessä 2020-luvulla. Kuinka näyttelijä, ohjaaja ja koko työryhmä yhteistyössä 
voi hengittää tilaan sitä hetkeä tai nyansseja tästä hetkestä, joita halutaan teoksella tuoda 
esiin?  
 




« Voin valita minkä tahansa tyhjän tilan ja sanoa sitä tyhjäksi näyttämöksi. Ihminen 
kulkee tämän tyhjän tilan poikki, joku toinen katsoo häntä, ja siinä sitä teatteria jo 
onkin. »8 
 
Kuinka otan suhteen tilaan? Kuinka me kaikki rakennamme suhdetta tilaan? Ihan vain 
jo se, että havainnoimme ja teemme huomioita meitä ympäröivistä asioista, tiloista ja 
ympäristöstä, luo suhdetta tilaan. Teemme aktiivisesti tai passiivisesti havaintoja 
ympäriltämme ja näin visuaalinen kokemus tilasta muuttuu. Kuten edellä 
kirjoittamassani esimerkissä lapsuudesta: havainnot ovat olleet perspektiivistä riippuen 
erilaiset.  
 
Itselleni uuteen, tuntemattomaan ja näennäisen elottomaan tilaan astuessa on usein 
semmoinen olo, että näkisi tyhjän, valkoisen paperin, jossa on vielä kaikki siveltimen 
vedot maalaamatta ja jäljet piirtämättä. Se voi olla pakokauhua tuottava tunne, mutta 
 
8 Brook 1968, 9. 
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myös kaiken mahdollistava tunne. Vaikka tila tuntuisi tyhjyyttä kumisevalta 
avaruudelta, niin se hyvin nopeasti täyttyy, kun sinne pelmahtaa joukko ääntä ja hajuja 
tuottavia ihmiseläimiä. Mikään tila on harvemmin, edes täysin uutuuttaan kumisevana, 
täysin tyhjä.  
Joskus nimittäin näkee ajan kulumisen tilassa. Runollisesti ilmaistuna: 
tilalla on muisti. Kaikki ne ihmiset, jotka ovat siellä käyneet ja jättäneet jälkensä tilaan. 
Jälki voi olla konkreettinen naarmu lattiassa, mutta myös energeettinen, intuitiivinen 
tuntemus. Toisinaan tätä näkymätöntä jälkeä ei heti aisti, koska mielemme ja kehomme 
ovat täynnä elämän tuomaa kuormitusta ja stressiä, mutta kun tilassa oleilee, pikkuhiljaa 
keho rentoutuu. Rentoutuminen vapauttaa aistit, jonka seurauksena tila muuttuu ja sinne 
voi kuvitella meitä ennen kulkeneet.  
 
Projektista riippuen lähtökohdat tilaan ja tiloihin ovat aina erilaiset. (Tiedän! Tila on 
aiheena massiivinen massey-vinen! Jokainen taiteellinen lähestymistapa voisi olla aihe 
itsenäiseen tutkielmaan.) Joskus lähtökohtana on esimerkiksi tahto ja ajatus teemasta, 
jonka ympärille sisältö tuotetaan improvisoiden tai muilla keinoin. Joskus tila itse on 
lähtökohta. Tällöin puhutaan paikkalähtöisestä tai paikkasensitiivisestä teatterista. Jos 
teemme näytelmää, jonka käsikirjoitus on olemassa, lähdemme tavallisesti liikkeelle 
tutustumalla tekstiin. Luettaessa näytelmää ensimmäistä kertaa, lähtökohtana on 
kirjoitettu sana, mutta ennen sanaa ja sanan jälkeen – hiljaisuudessa – on sanan 
olemassaolon syy.  
Alussa ei ollut tai ole sanaa, vaikka kauniiltahan se kuulostaa. Sana on 
pitkälle kehittynyt tuote impulssista, joka syntyy kehon sisällä aivoissa. Sana on siis 
havainnon jatke. Havainnosta syntyy ajatus. Ajatuksesta tulee sana. Sana on lähtökohta 
meitä ympäröivien muotojen ja avaruuksien tutkimiselle. Tarkoitan tällä tutkimisella 
sitä, että ihminen käyttää järkeistääkseen kieltä, siis sanaa, artikuloidessaan kehollaan 
aistimia asioita. Ihminen jakaa yksilöllisen kokemuksensa puhumalla, silloin kun 









Lapsena uusi, arvo- tai tunnelatautunut tila on saattanut tuntua tuntemattomuudessaan 
uhkaavalta, jolloin kokemus siitä on ollut se, että tila on suuri. Mummon pölyltä ja 
hajuvedeltä löyhkäävä vieraskammari esimerkiksi. Voi toki myös olla päinvastoin, että 
tila on tuntunut klaustrofobiselta.  
 Sitten kun olet aikuisena mennyt samaan paikkaan, se näyttääkin pieneltä. 
Tai vähemmän ahtaalta, jos tilanne meni päinvastoin. Havainnot ovat olleet 
perspektiivistä riippuen erilaiset. Tilakokemus on muisto. Elämää eläneenä on kerennyt 
pelätä, säikähtää kuollakseen ja huojentua jo niin monen vuoden ajan, että muisto 
pelottavan kaukaisista ja pimeistä mummon vieraskammarin mahonkikaapeista on 
laantunut eikä katto välttämättä ole heti tippumassa niskaan.  
 Psykofyysinen kokemus ajasta ja tilasta on muuttunut, sinä olet muuttunut. 
Kokemus muuttuu, mutta kaikki havainnot ovat yhtä lailla oikeita – ei voida väittää, että 
lapsena uuden tilan kammo on ollut virheellinen. Tilaa ei voi poistaa sinusta, koska olet 
tässä, täällä. Sinä vain olet matkustanut tilassa. 
 




57 Rue du Faubourg Saint-Denis’n vilkkaassa hulinassa, maahanmuuttajien pitämän 
leipomon ja syyrialaisen falafel-paikan välissä on huomaamaton, sininen ovi. Jos ei 
tiedä mitä etsii, sitä on vaikeaa löytää. Kun koetin ensimmäistä kertaa etsiä uuden 
kouluni, jossa tulisin viettämään vuoden tai kaksi riippuen opettajieni armollisuudesta ja 
motivaationi suuruudesta, sahasin pitkin vilkasta katua, josta löysin vain kahviloita, 
ravintoloita ja paikallisia hulluja, joilla oli jätesäkit kenkinään. Etnisiä kampaamoita, 
hedelmä- ja lihakauppoja, kiireen vilkkaa lounaalle kiirehtiviä ihmisiä, ahtaalla 
autotiellä huristavia pyöriä, skoottereita ja rekkoja, jotka kolistellen huristivat ohitseni 
alle metrin etäisyydeltä. Säikähdin, että olen jättänyt kaiken, muuttanut Pariisiin ja 
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syytänyt (vanhempieni) rahaa johonkin, jota ei ole edes olemassa. Kun rauhoittaa 
ympäriltään suurkaupungin hajut ja äänet, voi nähdä sinisen oven kyljessä pienen 
metallisen kyltin, jossa on commedia dell’arte -hahmo ikään kuin ilveilemässä ja 
samalla toivottamassa tervetulleeksi. « Ken tästä astuu saa kaiken toivon heittää! » 
Sisään pääsee ovikoodilla tai soittamalla summeria. Ovi on raskas ja avautuu käytävään, 
joka viestii tietämättömälle edelleen, että « Hähää, huijasin! Ei täällä mitään 
teatterikoulua ole! ». Jos silti jatkaa käytävän päähän ohi viherkasvien ja 
rappukäytävien, joissa ihan tavalliset ihmiset asuvat, päätyy nurkkaukseen, jossa on 
puuovet, joiden yläpuolella lukee « Central ». Muistelen, että koulun on internetissä 























Ovesta astuessaan näkee ensimmäisenä suuren vahakankaan, johon on tulostettu kaikki 
historian aikana koulun kaksi vuotta läpäisseet opiskelijat. Kaikki ne etuoikeutetut, 
lahjakkaat, jatkoon selvinneet ja jatkumoon päässeet. Sieltä voi tarkkaan etsiessään 
löytää myös koulun nykyiset opettajat tai sen kourallisen suomalaisia, jotka ovat koulun 
käyneet. Passikuva-armeijaa vastapäätä on 3D-pintainen maailman kartta, areena, jolla 
tässä koulussa painitaan. Päästäkseen perille ensimmäiseen paikkaan, jossa sitä teatteria 
opiskellaan, on vielä kaksi käytävää, joista ensimmäinen johtaa koulun vastaanottoon. 
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Jotta pääsisi vastaanoton läpi harmaista ovista, on päästävä kouluun. Harmaiden ovien 
jälkeen on vielä yksi käytävä, joka johtaa sisäpihalle, maailman ahtaimpiin 
pukuhuoneisiin, jotka jakavat samanaikaisesti jopa parikymmentä opiskelijaa kerrallaan 
ja viimein aulaan, josta on kolme suuntaa. Ylös jyrkkiä portaita, jälleen yhden 
maailmankartan ohitse, johtaa tie opettajien kansliaan, jossa opiskelijoiden kohtalo 
sinetöidään ensimmäisen jakson ja lopulta ensimmäisen kouluvuoden jälkeen. Muuten 
sinne ei ole asiaa. Sinne mennään kuulemaan tuomio. Aulasta suoraan eteenpäin ovat 
ovet, joista pääsee sinne vanhaan nyrkkeilysaliin, jonka yläpuolella kulkee parvi, jossa 
ihmiset ovat aikanaan huutaneet ja kannustaneet nyrkkeilykehässä hikoilevia, 
mustelmilla olevia, turvonneita äkäpusseja. Suuri sali, la grande salle. Paikan historian 
henki on periytynyt kieltämättä nykyään tiloissa toimivaan teatterikouluunkin – 
suuressa salissa taistellaan, pusketaan, ylitetään itsensä, luodaan maailmoja. Aulasta 
vasemmalle ovet johtavat koulun toiseen harjoitussaliin, siihen pienempään, jossa on 
vihreä lattia. Lattiasta se on saanut myös nimensä Vihreä sali, la salle verte. Sali, jossa 
on vain ikkunat, josta tulee päivänvalo ja pitkät puupenkit, joilla muu luokka istuu, (jos 
mahdut penkille, sillä luokka on niin suuri) kun osa opiskelijoista ähkii ja puhkii ja 
koittaa kiivetä ylös näkymätöntä vuorta neutraalinaamion takana hikoillen. Kaikkien 
keskellä istuu opettaja, joka katsoo silmä tiukkana, jonka sisäinen sekuntikello tikittää 
aikaa siihen, että hän keskeyttää sinut ja sanoo « Ei. Yritä enemmän. Seuraava! »  
Vihreä Sali kyllä luututaan joka ilta, mutta silti jostain syystä paljas jalkapohja on aina 
täynnä tummaa möhnää kun salissa on harjoitellut ja tehnyt mielikuvitusmatkaa läpi 
valtameren, palavan metsän ja aavikoiden. Siellä on parempi, jos saa hien pintaan, 
koska jos ei tule hiki, ei ole yrittänyt. Sitä paitsi talviaikaan ikivanha lämmityssysteemi 
menee aina rikki, systemaattisella tarkkuudella tammikuun puolivälissä. Tällöin on 
parempi vuorata itsensä kaikella mustalla vaatetuksella mitä kaapistaan löytää (koulussa 
on pukeuduttava mustaan) ja liikkua niin paljon ja kauan, ettei kerkeä tulla kylmä. Sitä 
vastoin keväällä ja kesällä, kun helteet alkavat, on hyvä pukeutua mustaan 
mahdollisimman kevyesti, sillä ikkunoiden avaaminen ei paljoa viilennä, koska Pariisi 
kohkaa.  
 
Vihreään saliin ei koskaan saa tuoda muuta kuin itsensä. Ei muistiinpanovälineitä tai 
vesipulloa, ei mitään ylimääräistä. Muistikuvani vihreästä salista on hyvin pelkistetty: 
vaaleanharmaat seinät, pitkä puupenkki salin pitkällä seinustalla, päädystä tuleva valon 
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kajastus, kaksi harmaata ovea. Vihreä lattia. Mustaan pukeutuneita hahmoja ja minä 
siinä keskellä. Joskus mustat hahmot eivät edes ole siellä, sillä olen niin keskittynyt, että 
on vain minä ja tila. Tyhjä tila, jonka täytän mielikuvillani.  
 
Havaitsemista voi harjoitella. Näyttelijälle tarkka havainto ympäröivästä tilasta voi olla 
mittaamattoman arvokas tieto- ja tunnepankki. Kaikkea ei tarvitse puristaa sisältään, 
vaan iso määrä informaatiota on jo ympäröivässä tilassa. Sitä vastaan ja sen kanssa voi 
näytellä. Riittää vain, kun avaa aistit.   
 




Tilan tunne ja energia  
 
Jacques Lecoqin ja Mihail Tšehovin harjoitteissa on paljon samaa. Niissä tilan 
lämmittäminen tarkoittaa fyysisten liikkeiden toistamista tilassa, niin että mielikuvitus 
ja tietoisuus ympäröivästä tilasta heräävät. Kun kehossa virtaa happea ja energiaa, 
ulottuu se myös ympäristöön.  
 
Lecoqissa tein yksinkertaista tilan lämmittämisharjoitusta, joilla aloitimme jokaisen 
liiketunnin. Ranskan kielellä chauffer l’espace, tilan lämmittäminen. Käytimme tähän 
näennäisen yksinkertaiseen «verryttelyyn» todella paljon aikaa. Ensimmäiset kerrat, kun 
opettajani selitti meille harjoitteen eri elementtejä ja tunnollisesti huidoin käsiäni 
ilmassa kuin mikäkin taistelulajimestari, en ymmärtänyt mikä tässä on niin hienoa. 
Keho kyllä lämpeni ja henkeni salpautui, kun stressasin että osaanko tehdä oikein ja 
koska ennen tätä eikä koulun aikana puhuttu paljoakaan hengityksestä ja lihaksien 
kyvystä olla samalla aktiiviset mutta rennot. Mikään maallinen huitominen ei kelvannut 
opettajalle. Harjoitteen oli tarkoitus ulottua ympäröivään tilaan eikä jäädä kiinni kehon 
antamiin ääriviivoihin. Kyse ei tietenkään ollut ilmassa leijuvien hiukkasten 
lämmittämisestä, vaan mielikuvituksen virittämisestä, aistien avaamisesta. Kehoni on 
väline sille, että psyykeni synnyttämät ajatukset, tunteet ja ideat voivat tulla ulos ja 
täyttää Rue du Faubourg Saint-Denis 57:n vanhan, valtavan nyrkkeilysalin (La grande 
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salle) joka nykyisin on Jacques Lecoqin teatterikoulu. Nykyään harjoite kulkee 
mukanani kaikkialle ja teen sitä usein, ellen fyysisesti niin ainakin 
mielikuvaharjoitteena, kun haluan lämmittää kehoni ja tilan itselleni hedelmälliseksi 
taiteelliseen työskentelyyn. 
  Chauffer l’espace: Seison jalat maassa hiukan hartioiden 
mittaa leveämmässä asennossa, lantion tuki alla ja selkä suorana, keho on aktiivinen 
mutta mahdollisimman neutraali ja koottu. Jalat eivät ole naulattuina lattiaan mutta 
palaavat aina tasapainoon, sillä keskikoonti pitää kokonaisuuden kasassa. (Vastakkainen 
mielikuva niille puhallettaville putki-ukkeleille, jotka jossain autokauppojen tai 
ostoskeskusten pihoissa heiluvat villisti, jatkuvassa epätasapainossa, ikuisesti 
hymyillen, satoi tai paistoi. Aina yhtä villi vetkutus ja kova meininki.) Käteni ovat kuin 
maalarin pensselit, joilla maalaan tilaan. Jokaisessa siveltimen vedossa on eri 
intensiteetti, nopeus ja rytmi sekä suunta, joita vaihtelen. Näyttelijä on kuin taidemaalari 
tai kuvanveistäjä! (Tästä lisää myöhemmin.) Katseeni seuraa toiminnan suuntaa – liike 
on itseään suurempi, ja ulotan katsetta välillä kauemmas ja välillä lähelle. Kädet ovat 
aktiiviset ja voimakkaat, mutta rennot. Liikehdintä ulottaa katsettani laajasti tilaan ja 
tietoisuuttani vielä edemmäs tilan fyysisistä rajoista. Liikkeen tuoma energia aktivoi ja 
laajentaa kehoani ja vapauttaa minut koeputkimaisesta, kaupungin hälinässä 
litistyneestä ja luhistuneesta arkikehosta. Yksinkertainen liike suhteessa tilaan herättää 
heti mielikuvituksen ja käsistä lähtevät vedot, valonsäteet tai energiajuovat muuttavat 
väriään ja muotoaan. Ne saattavat lävistää lasermiekan tavoin reiän seinään tai levitä 
hunajan tavoin lattialle tai räjähtää ilotulitteena kattojen yllä. Kun koen, että olen 
ulottanut energeettiset siveltimen vetoni kaikkialle tilaan, lopetan harjoitteen tietoisesti 
ja huolellisesti – hengitän kaiken juuri tekemäni sisääni ja lasken käteni takaisin kehoni 
vierelle ajatuksella kuitenkaan liimaamatta raajojani kiinni toisiinsa. Aistin ympärilläni 
olevaa tilaa: sivuillani olevat etäisyydet, ilma joka kannattelee raajojani, ylläni oleva 
ilmamassa, jalkojani tukeva maa ja selkäni takana oleva avaruus. Olen tietoinen 
näkyvästä ja näkymättömästä. Sitä se tarkoittaa, kun sanotaan « kolmesataakuuskyt 
astetta »! 
 
Hyvin saman tyyppinen, mutta hieman eri tavalla virittynyt harjoite, löytyy Mihail 
Tšehov-tekniikasta, jota sain harjoitella hieman maisteriopintojeni aikana 
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Teatterikorkeakoulussa. Molemmissa harjoitteissa on sama tavoite: virittää keho ja 
tunne-elämä tähän hetkeen ja avata mahdollisuudet palvella tarinaa.  
 
Tšehovin innoittamassa harjoitteessa9 en ensisijaisesti synnytä energiaa liikelähtöisesti, 
vaan ikään kuin kutsun oman sisäisen valoni täyttämään tilan ja kehoni. Voin aloittaa 
sulkemalla silmät, hengittämällä rauhallisesti ja asettamalla käteni rintakehälleni 
samalla kuvitellen, että rintakehässäni on valoa, joka lämmittää käsiäni. Tämä ilmenee 
oikeana lämmön tuntemuksena, kun käsien ja rintakehän ruumiillinen lämpö yllyttävät 
toisiaan ja veri kiertää. Ajattelen, että valo siirtyy käsiini ja sormenpäihini. Kun avaan 
silmät, voin lähettää valonsäteitä käsistäni ympäröivään tilaan. Ne ovat kultaisia 
nauhoja, jotka yhdistävät minut maailmankaikkeuteen. Valonsäteitä, kuten siveltimen 
vetojakin, voi lähettää tilaan eri intensiteeteillä. Käteni voivat aiheuttaa räjähdyksen, 
josta valo singahtaa kaikkialle, tai voin levittää valoa kuin hoitavaa öljyä. Voin myös 
lähettää valonauhoja kanssanäyttelijöihini ja täten etsiä yhteyttä heidän sisäiseen 
tilaansa ja totuuteensa samalla luoden itselleni sekä heille turvallisen työskentelytilan. 
Voin tehdä harjoitusta yksin ja lähettää valoa kanssanäyttelijään hänen tietämättään tai 
voin pyytää häntä mukaan ja ottaa vastaan valoa häneltä. Voimme yhdessä lähettää 
ympärillemme valoenergiaa. Voin käsistäni tulevalla valolla nostaa kanssaihmiseni 
ilmaan ja lähettää lentoon. On todella tärkeää ja hyödyllistä näyttelijäntyön kannalta 
tehdä aina jonkinlainen matka kohti tilaa ja toista ihmistä harjoituksissa ja ennen 
esityksiä, oli siihen annettu ohjaajan puolesta aikaa tai ei. Sitä tajuaa olevansa myös 
heidän fyysisistä kehoistaan paljon tietoisempi, kun heidät on ajatellut päässään osaksi 
tätä jaettua tilaa ja aikaa (tila-aikaa). Kaikki yhteentörmäykset näyttämöllä ovat tällöin 
tahdonalaisia valintoja eivätkä toisiinsa sattumanvaraisesti törmääviä energioita, joiden 
seassa emme havaitse toisiamme selvästi. Silloin ei tapahdu vahingossa metro-efektiä, 
ellei ole taiteellinen valinta olla törmäyskurssilla toisen kehon kanssa. Metro-efekti on 
välitila, itse keksimäni termi, jota kuvailen alaluvussa 2.3. 
 
Ajatuksien synnyttämät mielikuvat ovat usein koskettavia ja herkistäviä. Kaikki 
mielikuvat palvelevat tätä harjoitusta, sillä ne ehdottavat liike-energioita, jotka 
resonoivat sisäisesti eri tavoin. On kuitenkin tärkeää pysyä havainnolle herkkänä ja 
 




kuunnella itseään aktiivisesti, ettei siitä tule ulkokohtaista. Siksi puhutaan 
psykologisista eleistä: se ei ole vain ajatus. Se manifestoituu kehollisena tapahtumana. 
Olemmehan psykofyysinen kokonaisuus. Eleellä on psykologinen merkitys ja samalla 
ruumiillinen, lihasten ja aistien toiminnallinen merkitys.  
Psykologinen ele on sanana hieman mutkikas, sillä sen voi ymmärtää 
myös niin, että sisäisestä impulssista ja tunteesta lähtenyt ele tai liike on esimerkiksi 
nenän raapimista hermostuksissaan.  
 
« Kun esimerkiksi kosketamme ongelmaa, emme kosketa sitä fyysisesti vaan henkisesti. 
Henkisen koskettamisen eleellä on sama luonne kuin fyysiselläkin, vain sillä 
erotuksella, että se on yleinen ja tapahtuu näkymättömästi henkisellä alueella, kun taas 
fyysinen ele on yksityinen ja se tehdään näkyvästi fyysisellä alueella. Arkielämässä 
emme käytä yleisiä eleitä muulloin kuin ollessamme hyvin hermostuneita tai 
halutessamme korostaa asioita. »10  
 
Arkiset eleet, kuten vaikka se nenän raapiminen, eivät toki ole näyttelijän ilmaisusta 
pois suljettavia asioita. Luulisin, että ne ovat enemmän suhteessa itseen kuin tilaan. 
Psykologiset eleet, ne yleiset ja näkymättömät, ovat suhteessa sisäiseen tilaan sekä 
ulkoiseen ympäristöön. Ne eivät ehkä näy, mutta ne voi tuntea ilmaisussa.  
Minua ympäröi jatkuvasti tila-avaruus (espace, space): rajattu 
(rakennuksen seinät, näyttämön rajat) tai rajaton (mielikuvien ääretön tila, ulkona 
metsät ja aavat pellot). Se voi olla lohdullinen ajatus, että ympärilläni on aina energiaa, 
tilaa, avaruutta. Olen – jälleen kerran − tässä, täällä. Saan siitä rohkeutta ja rauhaa olla 
auki - läsnä. 
« Nykynäyttelijä voisi tutkiskella outoja laaksoja – niin omiaan kuin ympäröivän 
maailman kanssa limittyviäkin – vaikkapa ruumiillisen jakamisen avulla. »11 
Pietu Wickström tutkii myös opinnäytteessään tilaa, mutta ulottaa sen paljon 
pidemmälle kuin mitä itse koen tässä tekeväni. Hän ulottaa sen yhteiskuntaan, 
rakenteisiin ja muotoilee uudelleen näyttelijyyttä. Huomaan, että teemat, joita itse 
käsittelen hyvin konkreettisista, kehollisista lähtökohdista, heijastuvat osiksi suurempia 
 
10 Tšehov 1952, 38. 
11 Wickström 2019, 43. 
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yhteiskunnallisia teemoja ja ymmärrän, että kaikki kokemani on aivan yhtä tärkeitä 
tutkimuksen osa-alueita kuin yksilöllinen järki ja ajattelu. Ruumiillinen jakaminen voi 
olla niin montaa asiaa ja jokaisella on siitä omanlaisensa kokemus ja käsitys. 
Näyttelijälle ja taiteilijalle tämä ruumiillinen jakaminen on kuitenkin itseään laajempi 
ilmiö. 
 





Näyttämön tasapaino -harjoituksessa (ransk. équilibre du plateau) ideana on se, että 
suorakaiteen mallista näyttämöä tai harjoitustilaa ympäröi penkit, tai jotkut millä 
näyttelijät voivat istua. Ensin tarkkaillaan sitä tyhjää tilaa, joka on näyttämö. Kun siltä 
tuntuu, ensimmäinen henkilö astuu näyttämölle. Hän fiilistelee lävistämäänsä ja 
asuttamaansa tilaa. Hän seisoo paikallaan, kunnes hänelle tulee impulssi liikkua ja kun 
hän päättää liikkua, tilan tasapaino muuttuu ja hän ikään kuin kutsuu liikkeellään tilaan 
toisen ihmisen. Heti kun tässä tilassa on kaksi ihmistä, voidaan ajatella, että he painavat 
saman verran, joten tässä symmetrisessä tilassa, jos he seisovat täysin pelikuvana 
toisilleen, tila on tasapainossa. He voivat näin liikkumalla provosoida toisiaan ja yrittää 
pitää tasapainon aivan kuin olisivat laudalla, jonka tukipiste on laudan keskellä. Kun 
tämä toiseksi tilaan saapunut henkilö päättää olla reagoimatta ensimmäisen henkilön 
liikkeeseen ja tietoisesti horjuttaa tätä tasapainoa pysähtymällä: jättämällä tyhjän tilan 
johonkin, missä pitäisi olla joku. Hän tällä tavalla kutsuu kolmannen henkilön 
täyttämään tämän tyhjän tilan. Ajatuksena on, että tila olisi aina tasapainossa. Eli aina 
kun viimeisimpänä tullut henkilö tässä tasapaino -pelissä päättää olla enää reagoimatta 
toisen henkilön liikkeisiin, niin silloin seuraava pelaaja tulee tilaan. Siinä ikään kuin 
kutsutaan antamalla tilaa. Tämä peli jatkuu, kunnes x määrä henkilöitä on tilassa 
yhdessä. Tämä on yksinkertainen peli, jota voi tutkia pitkäänkin, koska siinä menee 
hetki, että aistit avautuu sille, mikä asetelma ylipäätään tuottaa tasapainoa tilaan ja mikä 
horjuttaa sitä. Se voi olla tosi kiinnostava, pitkä prosessi, jos sille annetaan aikaa. Kun 
kuuntelu ja reagoiminen on sellaisessa vireessä, että se toimii hyvin ja osaanottajat ovat 
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läsnä, siinä kohtaa tilassa olevien ihmisten välillä on enää yhteinen suhde siihen 
olemassa olevaan tilaan ja aikaan. Siihen ei tarvitse välttämättä sen isompaa suhdetta. 
Se on itsessään jo kiinnostavaa katsoa ulkopuolelta, kun näyttelijöillä on suhde 
toisiinsa, aikaan ja tilaan määrittämättä sen enempää. Toki sitten asiat vielä syvenevät 
jos tämmöistä peliä sovelletaan johonkin näyttämölliseen, fiktiiviseen tilanteeseen.  
   
Tätä harjoitetta ajatellaan Jacques Lecoqin koulussa työkaluna tragedian ja kuoron 
työstämiseen. Tragediassa on tämä yksi henkilö: heros, sankari. Sen voi toteuttaa niin, 
että hän painaa tilassa saman verran kuin kuoro, jossa on monia henkilöitä. Kuoro on 
siis yksikkö, joka painaa saman verran kuin päähenkilö. Nämä kaksi voivat olla tässä 
pelissä suhteessa toisiinsa. Tämä yksi henkilö voi päättää kiertää tilaa, liikkua siinä niin 
että kuoron pitää yhdessä toisiaan aistien, mutta myös päähenkilöä aistien, siirtyä sen 
mukaisesti. Päähenkilö voi päättää myös horjuttaa sitä tasapainoa niin, että hän menee 
vaikka tämän ihmismassan läpi, jolloin ryhmä vähäksi aikaa hajaantuu ja heidän 
tehtävänään on taas siirtyä yhteiseen muodostelmaan ja tasapainottaa tila. Kun kuorossa 
työskentelee, voi ajatella kalaparvea. Kun havaitsen että joku kääntyy jonnekin, minä 
käännyn myös. Olen koko ajan tasapainoisessa suhteessa ympäröiviin ihmisiin ilman 
että minun tarvitsee katsoa heihin päin tai koskettaa heitä. Voin toki kuoronkin sisällä 
tietoisesti horjuttaa sitä tasapainoa. 
 
 
Naisten kuoro, « Je suis Ophélie » Heiner Müllerin näytelmästä Hamlet Machine. École Internationale de 




Tämä on itse asiassa hyvin yksinkertainen, aistit avaava harjoitus, josta itse olen saanut 
tosi paljon sekä näyttelijänä että tekijänä. Siinä kohtaa, kun on osa sitä kuoroa, joka on 
yksi kauneimpia, ylevöittävimpiä kuvia ryhmän voimasta ja tavasta tehdä yhteistyötä, 
tärkeistä yksilöistä muodostuu yksi itseäänkin suurempi ja tärkeämpi kokonaisuus.  
 
« Harjoitustyön laatu riippuu alusta loppuun työskentelytilanteen luovasta ilmapiiristä – 
eikä luovaa ilmapiiriä saada aikaan selityksin. Harjoitusten kieli on kuin elämä itse: 
siinä käytetään sanoja, mutta myös hiljaisuutta, ärsykkeitä, parodiaa, naurua, epäonnea, 
epätoivoa, suorasukaisuutta ja umpimielisyyttä, toimintaa ja hitautta, selkeyttä ja 
kaaosta. Brecht myönsi tämän ja hämmästytti viimeisinä vuosinaan työtovereitaan 
sanomalla, että teatterin on oltava naiivia. – Hän tähdensi, että näytelmän tekeminen on 
aina eräänlaista leikkiä, että näytelmän katsominen on leikkiä. – ei ole sattumaa, että 
monissa kielissä sama sana merkitsee sekä näytelmää että leikkiä. »12 
 





Liikkeen lait Jacques Lecoqin mukaan  
1.  Ei ole toimintaa ilman reaktiota tai seurausta; 
2.  Liike on jatkuvaa ja pysäyttämätöntä; 
3.  Liikkeen osana on aina epätasapaino, joka on matkalla kohti tasapainoa; 
4.  Tasapaino itsessään on liikkeessä; 
5.  Liikettä ei ole ilman kiintopistettä; 
6.  Liike paljastaa kiintopisteen; 




12 Brook 1968, 82. 
13 Jacques Lecoq 1997, 100. Suom. Emma Castrén. 
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Yllä on Jacques Lecoqin liikkeen lait, jotka hän on kirjannut luonnossa ja 
kaupunkiympäristöissä havainnoimiensa ilmiöiden ja kokemuksensa perusteella. Minä 
ole oikea ihminen selittämään faktoiksi sitä epätäydellistä täydellisyyttä ja orgaanista 
kaaosta, jota luonnossa ilmenee. Lukijalla on varmasti oma käsityksensä siitä, ja voikin 
tulkita asiaa siitä lähtökohdasta. 
Näyttelijänä olen kokenut kiinnostavaksi harjoitteeksi luonnossa 
liikkumisen, tai ylipäätään ulkona olemisen tai jossain muualla oleilun, samalla kun 
opettelen vuorosanoja tai pohdin jotain luovaan prosessiin liittyvää.  
Palaan aivan ensimmäiseen vuoteeni teatteriopiskelijana, jonka vietin 
Pohjois-Karjalassa eräässä kansanopistossa. Siellä meille esiteltiin teatterivaelluksen 
käsite. Lyhykäisyydessään se tarkoittaa luontokontaktin siirtämistä näyttämölle. Voin 
kävellä metsässä teksti kädessäni ja jankata tekstiä, ja kun teksti alkaa tarttua, voin 
puhua sitä, huutaa tai kuiskata luonnossa oleillessani. Jos olen yksin, vastanäyttelijänäni 
toimii ympäristö. Koska luonto ei järkeistä, voin sanoa tai tehdä asiat aivan kuinka vain. 
Siihen voin mennä pitkäkin aika, että pääsen irti kulmikkaasta järkeilystä ja antaudun 
tälle leikille. Sitten jos ja kun se tapahtuu, olen jossain ihmisyyden ja teatterin ytimessä, 
kun leikin luonnossa. Silloin suhteeni tilaan on enemmän kuin siellä oleminen: se 
syöttää minulle ajatuksia ja fyysisiä esteitä. Pyrkimyksenä olisi saada sama absurdi 
vapaus, herkkyys ja hulluus näyttämölle, sinne rationaalisten neljän seinän sisälle.  
Fyysiset tuntemukset, kuten maaston epätasaisuus, satunnainen kompastuminen puun 
juureen tai huimauksen tunne kallion kielekkeellä ovat juuri niitä havaintoja, jotka 
palvelevat mielikuvitustani näyttämöllä.  
 
On myös tärkeä havainto näyttelijälle, kun tarkastelee luontoa ja sen 
muutoksia: on lohdullista hyväksyä asioiden pysymättömyys ja jatkuva muutos. 
Teatterissakaan ei koskaan ole yhtä ja samaa, hetki on aina eri. Ihminen tilassa ja tila 
ihmisessä muuttuu koko ajan. Miksi se on silti niin vaikeaa hyväksyä?  
 
« Seison meren äärellä, katson sitä, hengitän sitä. Hengitykseni tulee yhdeksi aaltojen 
liikkeen kanssa. Vähitellen minä muutun mereksi… »14 
- Jacques Lecoq  
 
 







Yksi kehoa ja mieltä huoltava harrastukseni luonnossa on avantouinti tai 
kylmävesiuinti. (Avannot kun ovat tätä nykyä harvinaisia Etelä-Suomessa.) Kun menen 
veteen, annan itselleni luvan hengittää, tuntea kylmän ilman että hätäännyn, sillä 
ymmärrän, että kylmyyden tuottama paniikki on vain korvieni välissä. Hyväksyn 
kylmyyden ja veden pehmeyden. Kun nousen pois vedestä, kokemus oman kehon 
äärirajoista on uskomattoman kirkas. Ulkoilma tuntuukin yhtäkkiä lämpimältä. Jos iho 
antaisi myöten, äärimmilleen vilkastunut verenkierto varmasti purskahtaisi ulos 
kehostani. Se on hyvin konkreettinen tilallinen ja kehollinen kokemus, hetki hyvin 







Löylylyylit: Saunaesitys. Kuva: Mitro Härkönen 
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Moni varmasti tunnistaa oman tilansa supistumisen ja sisäänpäin kääntymisen 
astuessaan johonkin julkiseen kulkuvälineeseen. Metrolaiturilta ihmiset tunkeutuvat 
ovista sisään maanalaisiin, liikkuviin tuubeihin. Osalle löytyy istumapaikka. Jos väkeä 
on paljon, joutuu ehkä jakamaan penkin ja istumaan tuntemattoman viereen. Joku 
suojautuu nojaamalla oviin tai seiniin ja ne poloiset, jotka jäävät ilman suojaavaa pinta-
alaa istuinlihasten tai selän taakse, tarraavat kiinni keskellä olevista tangoista ja 
mukautuvat niiden muotoon. Henkilökohtainen havainto metrossa on kapea: kynnys – 
penkki – vapaa – varattu – pysäkin nimi – seinusta – menosuunta – tasapaino – 
epätasapaino – tanko – lattia – omat jalat – kännykkä. Aina kännykkä, tuo pelastuksen 
sinivaloinen keidas. Seuraavalla pysäkillä jo täyteen metroon tunkee lisää ihmismassaa. 
Tankoon tarttuneet ajautuvat ehkä hyökyaallon mukana välitilaan, jossa ei ole mitään 
mihin nojata tai tarttua, on siis otettava tukeva haara-asento ja tasapainoiltava kuin 
surffilaudalla. Seuraavalla pysäkillä kaksijalkaisten tasapainoilevien takaa töpöttelee 
pois vanhus, jota kaikki väistävät ottamalla askeleen tukijalkansa ympärillä, samalla 
välttelevästi kännykkää katsoen, tai astumalla sujuvasti metrolaiturille oven viereen ja 
sujahtamalla takaisin, kun vanhus on päässyt pois kyydistä. Tottumuksen tuoma 
varmuus ei edellytä edes katseen nostamista, sillä keho tietää kuinka metrossa liikutaan, 
mihin on astuttava, mihin päin painopistettä nojattava, jotta oma tila säilyy 
rikkumattomana. Metrovaunu on tila, joka on täytetty ihmisillä. Heidän olemuksensa on 
kuin tuubissa. Tuubit tuubin sisällä. Tuubituubi-doo. Yhtäkkiä sitä tajuaa, että tuubista 
on poistuttava. Hammastahnatuubia pitää lempeästi puristaa, ettei sieltä ryöpsähdä 
liikaa. « Krhm. Anteeks. Sori. Krhm. »   
Putkilomainen tila poistuu omasta kehosta ja leviää kuin vesivahinko 
laajalle metrolaiturille, jossa pari askelta otettuasi joudut törmäyskurssille 
kännykkäänsä tuijottavan teinin, maha pystyssä ja silmät ristissä karttaa tuijottavan 
turistin tai mahdollisesti tulevan elämänkumppanisi kanssa, sillä kun katseenne 
mikrosekunniksi kohtaavat, kaikki ihmismassoja ja putkilomaisia liikeratoja 
kaoottisessa tilassa mukaileva luontainen navigointi häiriintyy ja aika pysähtyy. Näin 
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alkaa tanssi, jota vain luonnossa näkee, ja David Attenborough’n ääni vaihtuu päälle. 
Menijä ottaa askeleen oikealle. Tulija ottaa askeleen vasemmalle. Menijä ottaa askeleen 
vasemmalle. Tulija ottaa askeleen oikealle. « Krhm. Krhm. »  
 Tässä näette kaupunkiympäristössä yleisen, mutta lyhytkestoisen ilmiön. 
Kaksi ihmistä kohtaavat. Ihmiskehon sisäinen atomivärähtely kiihtyy ja puna leviää 
poskille – on mahdollista, että aivot viestittävät tuskastumisen tai ärtymisen tunteita. 
Kumpikaan ei tiedä, mihin suuntaan astua, vaikka heidän kehojaan ympäröi suuri 
pinta-ala. Kasvot vääntyvät kuin krampissa johonkin hymynkaltaiseen tai 
vaihtoehtoisesti katse lävistää lihallisen esteen läpi ikään kuin tätä ei olisi olemassa – 
se on ihmislajin erikoispiirre: olla näkemättä sitä mikä näkyy. « Sori. Krhm. » Pienen 
tilallisen, non-verbaalisen neuvottelun lopputuloksena Menijä poistuu oikealle ja Tulija 
vasemmalle, on tapahtunut kompromissi, ja alkuperäinen sisäinen suunta palaa 
uralleen.  
  Kuinka yllättävää olisi ulkoapäin tarkasteltuna, jos Menijä 
vaihtaisikin suuntaa, tai kääntyisi 90 asteen kulmassa sen sijaan että yrittäisi 
aivottomasti pyrkiä suoraan eteenpäin esteen läpi? Tulija joutuu ehkä ottamaan pari 
ripeää juoksuaskelta keretäkseen metroon, sillä aika on kallisarvoista ja metroja kulkee 
ainoastaan joka toinen minuutti.  
 Kaupunkiviidakon elämä on täynnä ihmeellisiä yhteentörmäyksiä, jotka 
kimpoavat toinen toisistaan rajatussa tilassa.  
Ajatus siitä, että tapasinkohan juuri elämänkumppanini, katoaa yhtä 
nopeasti kuin se tulikin. Kokemus kännykkää tuijottavan teinin tai maha pystyssä ja 
silmät ristissä karttaa tuijottavan turistin henkilökohtaisen tilan rikkomisesta valtaa 
Menijän, kun hän sinkoaa rullaportaisiin. 
 





Teatterissa sosiaaliset suhteet ovat avainasemassa siinä, miten työ jakautuu, miten sitä 
tehdään. Ne sosiaaliset suhteet vaikuttavat myös työilmapiiriin, työturvallisuuteen ja 
tuotantoon. Näyttelijälle nämä suhteet ovat äärimmäisen tärkeitä koska näyttelijän 
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tehtävä on olla näkyvä siinä tilassa, joka kulloinkin täytetään ja jossa tehdään taidetta. 
On todella tärkeää, että kommunikaatio näyttelijöiden ja ohjaajan välillä sekä 
näyttelijöiden ja muiden taiteellisten suunnittelijoiden välillä on avointa ja turvallista. 
Tällä tavoin myös tila, jossa työskennellään sisältää ja käsittää turvallista energiaa. 
Väitän, että havainnot ympäröivästä tilasta ja itsestä ovat silloin paljon tarkemmat. Kun 
puhutaan energiasta, niin se on se tunne tai tunnelma, jonka työryhmä yhdessä 
muodostaa. Jos tilassa on turvallinen tunnelma, näyttelijä kokee olevansa 
vapautuneempi ilmaisemaan tilassa ja tilaan, sitä kohti: vapaammin, isommin ja 
pelottomammin. Näyttelijä-tutkija Anu Koskinen kertoo, että « Tunteva ihminen 
sijoittuu aina sosiaalisten suhteiden ja yhteisöjen kokonaisuuteen, joka vaikuttaa hänen 
tunteisiinsa. Tunteet eivät ole ainoastaan sosiaalisen vaikutuksen kohde, vaan 
tunteminen on sosiaalista vaikuttamista ja tuottavaa voimaa. »15 
Laitamilla ja periferioilla oleskelu sekä piiloutuminen ovat minulle 
luontaisia toimintatapoja sosiaalisissa konteksteissa. Vaikka olen sosiaalinen ja 
ekstrovertti, olen pohjimmiltani ujo ja herkkä ihminen. Tilassa oleminen, keskellä 
oleminen, tilan täyttäminen omalla energiallaan; se on oikeastaan aika pelottavaa. Se 
vaatii rohkeutta. Se ei välttämättä tarvitse edes kenenkään katsetta. Se on pelottavaa jo 
siksi, että siinä on sellainen rehellisyyden taso, joka paljastaa yllättäviä tunteita, kun 
tulee tietoiseksi kehostaan tilassa. Olen silti niin utelias ja sanalla sanoen rohkea, että 
pyrin laitamilta poispäin. Nautin näkyväksi tulemisen haasteesta. 
En pääsääntöisesti käsittele tilaa sosiaalisena tilana näyttelijäntaiteessa, 
mutta sitä ei voi myöskään ohittaa. Ympäristö ja suhteet toisiin luo yksilöitä, ja nämä 
yksilöt toimivat näyttämöllä ja sen ulkopuolella. Sosiaaliset rakenteet ovat tiukasti 
kiinni ihmisyydessä itsessään ja ymmärryksessä ulkoisesta maailmasta. Näyttelijänä on 
hyödyllistä olla tietoinen valta-asetelmasta, vallan geometriasta sekä sosiaalisista 
rakenteista, jotka työtilanteissa ja näytännöissä vallitsee. Lisäksi on hyvä muistaa, että 
omat sosiaaliset taipumukset vaikuttavat eri tilanteissa toimimiseen.  
On kiinnostavaa pohtia, että kenellä todella on valta, kun näytös on 
käynnissä. Näyttelijä ja työryhmä on asuttanut ja lämmittänyt tilaa koko 
harjoitusprosessin ajan tai ainakin osittain, he tuntevat sen. Heti kun yleisö tulee sisään, 
tila muuttuu myös heille, jotka ovat tunteneet sen pidempään. Voisi luulla, että tekijöillä 
on täysi valta tilaan, koska he näyttävät mitä he ovat sinne rakentaneet ja tehneet, ja että 
 
15 Koskinen 2013, s. 74 
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yleisö on se, joka ottaa sen vastaan. Kuinka tilallinen konstruktio otetaan vastaan ja 
asutetaan, on avainasemassa siinä, että menestyykö teos ja kokeeko ihmiset sen 
tärkeäksi. Sanotaan, että näyttelijällä on valta siihen, mihin yleisö kullakin hetkellä 
katsoo. Toisinaan yleisö katsoo silti jonnekin aivan muualle, eikä sinne mihin näyttelijä 
haluaisi. Se ei välttämättä johdu edes siitä, että näyttelijä näyttelee huonosti. Se voi olla 
merkki siitä, että näyttelijän tai ohjaajan valinnat eivät ole olleet tarpeeksi vahvoja. 
Katsomiskokemukseen vaikuttaa (monen, monen muun asian lisäksi) myös sosiaaliset 
lähtökohdat, joista yleisö vastaanottaa teosta, jolloin tila voi ehdottaa kullekin yksilölle 
aivan jotain muuta, kuin mitä työryhmä luuli ehdottavansa.  
 





Mielestäni mielekäs kohtaaminen ei välttämättä edellytä toisen kokemuksen täydellistä 
omaksumista tai kielen tai kulttuurin tuntemusta. Sanojen puute ei aina johda 
kohtaamattomuuteen. Toisen kohtaaminen edellyttää fyysistä läsnäoloa ja empatiaa. Sen 
hyväksymistä, että tämä jaettu tila on kaikki, mitä meillä on – kaikki syntyy siitä. 
Jaetussa tilassa voi sanoitta tapahtua vaikka minkälaisia kohtaamisia (tai 
kohtaamattomuuksia). Esimerkiksi ala-asteen pihalla vanhemmat, jotka katsovat 
lapsiensa juoksevan koulun ovista ensimmäistä kertaa. He muistavat ehkä oman 
ensimmäisen koulupäivänsä ja tässä muistossa, katseen kohdatessa toisen vanhemman 
haikeat silmät, sanat ovat toissijaisia. On ehkä haasteellisempaa sisäänpäin kääntyvässä 
arkipäiväisessä käyttäytymisessämme tiedostaa tämä ulottuvuus. 
Vaikka inhimillinen tuska on väistämätöntä ja todellista, on lohdullista 
ajatella, että kaikesta huolimatta me olemme tässä yhteisessä ympäristössä ja tilassa. Se 
on lähtökohta, jota kieli jatkaa ja tarkentaa. Myös taide syntyy näistä lähtökohdista. En 
halua missään mielessä vähätellä kielen asemaa tai merkitystä, mutta useasti fyysisesti 
jaettu tila, ruumiinkieli ja kinesteettinen äly sivuutetaan, kun puhutaan ihmisten 
välisestä kommunikaatiosta. On hyvin todennäköistä, että sisällöllistä 
kohtaamattomuutta tapahtuu siitäkin huolimatta, että ihminen kommunikoi kielellisesti 
lahjakkaalla tavalla. Meillä on kaikilla omat taustamme ja lähtökohtamme, joka 
muokkaa meidän kykyämme käyttää kieltä. On kuitenkin myös huomioitava ei-
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kielellinen kommunikaatio ja jaettu tila. Viestimme ennen puheen tarvetta valtavasti, 
aistimme sitä ja teemme sitä kautta tulkintoja. 
  Taide yrittää tulkita sitä sanoittamatonta totuutta ja maaperää, jonka kaikki 
voi ja osaa tunnistaa huolimatta omasta puhetaidostaan tai kielensä terävyydestä. 
Teatterissa yksilö voi samaistua omaan tuskaansa ja jakaa sen muiden kanssa ilman, että 
hänen täytyy yrittää pukea sanoiksi jotain, joka on enemmän kuin sanat ja jonka vain 
hän voi ykseydessään ymmärtää. Tässä kohtaamisessa yhdistäväksi tekijäksi yleisön 
kokemuksien välillä syntyy jaettu tila, näyttämön ja tarinan äärelle kokoontuminen.  
 




Kinesteettinen äly ja empatia 
 
Tilassa olemisten välissä kuluneen ajan ei tarvitse olla vuosikausia kuten esimerkissä 
lapsuuden tilakokemuksesta ja saman tilan kokemisesta aikuisena. Uusi tunnekokemus 
tilasta voi muuttua hetkessä, esimerkiksi näyttämölle mentäessä. Kun saavun 
näyttämölle, alan tehdä siitä havaintoja. Yleisöstä käsin tai näyttämöltä käsin tila 
näyttää erilaiselta. Seinä tulee vastaan eri etäisyyksien päästä. Voin pysäyttää katseeni 
fyysisiin seiniin tai jatkaa katseen matkaa seinien toiselle puolelle. Katseen todellinen 
matka riippuu tilan koosta, näyttelijän mielikuvitus venyttää sen äärettömiin.  
  Puhumattakaan siitä, kun siellä on satoja ihmisiä. Tila on 
ollut aluksi yleisön energiasta vapaa ja siellä on poukkoillut ainoastaan näyttämöllä 
huhkivat näyttelijät ja muu henkilökunta näyttämön takana, edessä, yllä ja alla. Yleisön 
saapuessa tila pienenee, kun se täyttyy. Auditiivinen tila muuttuu: akustiikka muuttuu. 
Kehomassat lämmittävät tilaa. Näyttelijä voi havaita tämän sekä todellisena lämpötilan 
muutoksena ilmassa, mutta myös kehon lämpötilan nousuna, kun verenkierto alkaa 
kiihtyä yleisön tuoman jännityksen ja energian mukana. Mielikuva kuminauhasta minun 
ja vastanäyttelijän välillä laajenee myös meidän ja yleisön välille. Se on välitöntä 




Näyttämö näyttää kovin erilaiselta, kun sen on jakanut parin tunnin verran aivan uusien 
ihmisten kanssa, joka ilta uudesti syntyvässä ainutlaatuisessa hetkessä, jota 
teatteritaiteeksi kutsutaan. Olemme kertoneet siellä tarinan, jolloin tila hyvin 
konkreettisella tavalla muuttuu silmissäni. Näyttämöä ja katsomoa on asutettu, täytetty 
– tilaa on yhdessä lämmitetty.  
 






Näyttelijä tasapainoilee tilassa, suhteessa toisiin näyttelijöihin, osana näyttämökuvaa. 
Hän törmäilee, huitoo, kompastelee ja tepastelee, kunnes lämmittelyn, keskittymisen ja 
kuuntelun kautta hänen aistinsa lämpenevät ympärillä olevaan. Tällöin hän voi 
tietoisesti vaikuttaa tilan harmoniaan ilman, että hän alkaa ohjata itseään tai muita.  
On tärkeää huomioida, että harmonia tai tasapaino ei väistämättä tarkoita 
visuaalista symmetriaa. Symmetria on usein epäkiinnostavaa ja tylsää. Tasapainon 
kokemus tulee asioiden suhteuttamisesta toisiinsa. Siksi on myös tärkeää, että näyttelijä 
jättää ilmaisussaan tilaa tauoille, kuuntelemiselle, hengitykselle ja horjumiselle, sillä 
yleisö suhteuttaa kaiken mielessään « harmoniseksi » kokonaisuudeksi. 
Kuvataiteessa pyritään usein kohti kultaista leikkausta, sillä se koetaan 
ainakin Wikipedian mukaan yleisesti esteettisesti miellyttäviksi. Kultainen leikkaus on 
« jatkuvassa suhteessa », ei siis väkisin ja keinotekoisesti jaettuna kahteen tai 
useampaan samankokoiseen osaan. Koenkin kuvataiteen ymmärtämään opettelemisen 
tärkeänä inspiraationa omassa työssäni. 
 
« …pätevä selitys eri taiteille on, että ne kertovat muodoista, jotka me alamme nähdä 
vasta kun ne ilmenevät rytmeinä tai hahmoina. »16  
 
 
16 Brook 1968, 45. 
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Tilallista harmoniaa voi havainnoida ja koetella esimerkiksi luonnossa, joka ei pyri 
symmetriaan. Myös luonnossa on törmäilyä, huitomista, kompastelua ja tepastelua. 
Kaaosta, joka lopulta kuin ihmeen kaupalla aina järjestyy juuri kuten pitääkin.  
Tilan tasapainon horjuttaminen on tärkeää teatterin kannalta, sillä jatkuva 
tasapaino passivoi. Brook puhuu kirjassaan teatterirakennuksista. Hänen mielestään on 
tärkeää kysyä, mikä luo ihmisten välillä elävimmän suhteen. Hän ehdottaa, että elävään 
suhteeseen päästään ehkä parhaiten epäsymmetrisyydellä tai jopa epäjärjestyksellä.17 
Tämä ajatus läpäisee mielestäni teatterin kokonaisuudessaan ja arkkitehtoninen ajattelu 
on hyödyksi myös näyttelijälle. Tästä lisää alaluvussa 3.6. 
  
« Kansanomainen teatteri koituu aina pelastukseksi. Sillä on aikojen kuluessa ollut 
monia muotoja, joilla on vain yksi yhteinen piirre – karkeus. Se on suolaa, hikeä, melua, 
hajuja: teatteria, joka ei ole teatteria, teatteria jonka yleisö seisoo, istuu pyöreiden 
pöytien ääressä, on mukana esityksessä, huikkaa välihuutoja, teatteria takahuoneissa, 
ullakkokamareissa, ladoissa, yhden illan esityksiä, salin poikki pingotettuja revittyjä 
lakanoita, kuluneita verhoja kätkemässä nopeita näyttämönvaihdoksia. --- Kauniissa 
rakennuksessa ei kenties synny elämän purkausta, sattumanvarainen sali taas voi olla 
suurenmoinen kohtauspaikka. Siinä on teatterin mysteeri, mutta tämän mysteerin 
tajuaminen on ainoa mahdollisuus saada siitä tehdyksi tiedettä. --- … teatterissa 
suunnittelu ei voi perustua logiikkaan. » 18 
 
Taiteellinen opinnäytteeni oli malliesimerkki Brookin määrittelemästä « karkeasta 
teatterista. » Elämän ihmeellisyys -iltamat kiersivät syksyllä 2019 Suomen seurantaloja 
etelästä pohjoiseen kirjailija-ohjaaja Juha Hurmeen johdolla. Esitys oli iltamaperinteitä 
kunnioittava, hyväntuulinen ja ajatuspitoinen ohjelmakokonaisuus, jonka aiheena oli 
kotimaamme, kotiplaneettamme ja kotimaailmankaikkeutemme rikas, ihmeellinen ja 
hauras elämä. Valmistimme ohjelmistoa runsaasti yli yksien iltamien tarpeen, joten joka 
ilta oli ensi-ilta. Ohjelmistoa vaihdeltiin ja testailtiin, kiertueella harjoiteltiin ja luotiin 
uutta ohjelmistoa. Olosuhteet vaihtelivat radikaalisti.  
Suomessa on huimat 2500 seurantaloa. Seurantalot ovat monimuotoinen 
ryhmä eri aikakausien arkkitehtuuria edustavia taloja, joita mm. nuoriso- ja 
 
17 Brook 1968, 70. 
18 Brook 1968, 70. 
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raittiusseurat, maamiesseurat sekä työväenyhdistykset ovat rakentaneet 
kokoontumistiloikseen. Vanhimmat säilyneet talot on rakennettu 1880-luvulla. Myös 
vanhoja kansakouluja ja muita rakennuksia on muutettu seurantalokäyttöön. Nykyisin 
talot toimivat kylien ja kaupunginosien kokoontumis- ja tapahtumatiloina. 19 Muodolla 
oli oma tehtävänsä esityksessä, mutta se oli niin joustava ja Brookin määritelmän 
mukaan « karkea », että se muuttui olosuhteiden mukana. Tilan harmoniassa oli 
kiinnostavaa vaihtelua riippuen siitä, millainen näyttämö missäkin seurantalossa oli. 
 
3 . 5 . 2 .  Ne l j äs  s e inä  j a  v i e r aannu t t am inen  t i l a l l i s i n a  





Tämä alta pois: Brecht. Bertolt Brecht (s. 1898 Saksan keisarikunta, k. 1956 DDR)20 on 
teatteriteoreetikko, näytelmäkirjailija, runoilija ja teatteriohjaaja, joka tuli tunnetuksi, 
kiitetyksi ja parjatuksi poistaessaan teoksistaan katharsikseen johtavat elementit. Hänen 
teatterinsa oli niin sanottua eeppistä teatteria, jossa suora puhe oli estetiikkaa 
tärkeämpää. Hän halusi johdattaa katsojaa kriittiseen ajatteluun ja jatkuvaan 
tietoisuuteen siitä, että olemme teatterissa. Katsoja ei siis päässyt sukeltamaan 
eläytymisen kautta tunteiden valtamereen, vaan häntä muistutettiin jatkuvasti siitä, että 
se mitä hän katsoo, on keinotekoista, ja että tekijöillä on vahva viesti, jonka katsojan 
tuli ymmärtää. Tästä teatterin työkalusta käytetään termiä vieraannuttaminen. 
Vieraantua. Olla vieras, tuntea olonsa ulkopuoliseksi, nähdä jokin asia etäisyyden 
päästä. Ks. myös Brecht, Bertolt: Kirjoituksia teatterista. (Suom. Kolehmainen, Anja; 
Paalanen, Rauni & Valle, Outi). 1991. VAPK-kustannus. 
 
Näkymätön neljäs seinä on sellainen seinä, jota vasten kun seisoo niin silmät ei mene 
kieroon kuten tapahtuisi silloin, jos seisoisi fyysistä seinää vasten aivan lähellä. Neljäs 
seinä on kuvitelma, suoraan sanottuna valhetta, peilin heijastus. Sen kuitenkin ottaa 
vastaan melkein oletettuna, että kun menen katsomaan teatteria tai elokuvaa, näyttämön 
 




ulkopuoli ei ole se mitä se todellisuudessa on. Se on faktan ja fiktion yhtäaikainen 
olemassaolo, sopimus katsojan ja näyttelijän välillä. Sitä katsoo neljättä seinää tai 
kameran linssin ohitse, kuviteltua totuutta. Tavanomaisessa fiktiossa näyttelijä 
kuvittelee olevansa muualla kuin siinä tilassa. Solukoissa, kohdussa, kehdossa, 
keittiössä, vuoren laella, kuumailmapallossa, kuun pinnalla. Neljännen seinän takana ei 
ole kahtasataa ihmistä punaisissa penkeissä tai setissä mustiin pukeutuneita 
elokuvantekijöitä ja arvokasta kalustoa. Se on jännä ja upea ominaisuus, että voi vain 
päättää kuvitella jonkin asian pois ja kuvitella siihen tilalle jotain aivan muuta. Green 
screen on kaikista räikein esimerkki siitä, mitä näyttelijälle tapahtuu tilassa, jossa ei ole 
mitään, mitä hän tarvitsisi esimerkiksi ilmalentoon tai jättiläisen kanssa painimiseen. 
Silti se voi olla aivan yhtä totta, eikä digitalisoituja taustoja edes välttämättä tarvitse 
ymmärtääkseen, että nyt ollaan luolassa tai suuressa kuninkaallisessa salissa. Sinne 
sujahtaa aivan helposti ja katsojakin pääsee sinne tirkistelemään.  
 
Kun seinä menee rikki, tila konkreettisesti muuttuu. « Rakas, talossamme ei ole ovea! » 
Vastassa onkin kaksisataa päätä, näyttämöllä ihminen pukeutuneena kuppikakuksi. 
Tajuamme, että olemme teatterissa, tai setissä, tai jossain, kokoontuneina kuvittelemaan 
ja tarinoimaan. Nukettajan muovipussi onkin vain muovipussi eikä meressä 
uiskenteleva meduusa. Tämä ei merkitse esityksen loppumista, vaan kerronnan 
katkeamista, jotta voisimme tiedostaa, tehdä tilannepäivityksen siitä, että ai niin, 
tämähän on mielikuvittelua, heijastus jostain joka voi olla hyvinkin ajankohtaista ja 
totuuden äärellä mutta silti fantasiaa.  
 
Mielikuvituksen luoma sisäinen tila esiintyjän sisällä ja jokaisessa katsojassa on 
joustava, huokoinen mutta konkreettinen; selvä tai epäselvä; mutta vallitseva olosuhde 
ajatuksissamme. Kun vallitseva olosuhde muuttuu, tila muuttuu, vaikkei olisikaan 
tekemässä muutosta. Kun olen imeytynyt fiktioon ja tunnen näennäisen keinotekoisesti 
tuotettuja tunteita niiden silti ollessa minulle täysin tosia, voisin kuvitella olevani neljän 
seinän sisällä, ja kun kaikki seinät kaatuvat, paljastun. Paljastumisen, säikähtämisen, 
yllättymisen tai pöyristymisen tunteet ovat tervetulleita, ne käynnistävät dialogin, joka 
on enemmän kuin esiintyjän ja katsojan, ohjaajan ja käsikirjoittajan tai teknikon ja 
taiteellisen suunnittelijan välinen. Mekaniikan paljastaminen tai tiedostaminen, suoraan 
silmiin tai kameran linssiin katsominen, asettaa teoksen universaaliin mittakaavaan. 
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Tässä minä, Yhdysvaltojen presidentti, mutta tosiasiassa näyttelijäkoulutuksen saanut 
pervoilusta tuomittu keski-ikäinen miesoletettu, hämmästytän teitä ääneni painoilla ja 
annan ymmärtää, että vallasta sairastuneella ihmisellä on todellakin omat heikkoutensa 
mutta myös moottori, jota ei kukaan voi pysäyttää. Olen ihminen, vaikka olenkin paha. 
Katsoja, voit vihata minua tai olla puolellani tai kuvitella olevasi minä. Mutta 
ymmärräthän sen, että sinä istut kotisohvallasi päälläsi keksinmuruja, et ole Valkoisessa 
Talossa. Tämä todellisuus on sinun tavoittamattomissasi. Minkäs teet, tämä on 
demokratiaa. 
 
Nyt tulee metafora. Vihreä lasinen pullo, viinipullon mallinen. Kun olet katsojana 
esityksessä, voit kokea, että vihreän lasin läpi taiteilijoiden sinulle tarjoama maailma on 
tietynlainen, mutta kun korkki avataan, näet muitakin värejä ja ilmaa virtaa sisälle 
pulloon. Korkki laitetaan kiinni ja pulloposti jatkaa matkaansa. Pullo iskeytyy 
aallokossa kiveen ja hajoaa säpäleiksi, ja olet taas teatterisalissa. Lyöt käsiäsi yhteen ja 
lähdet narikan kautta ihmismassan vanavedessä kotiin.  
 
Etäisyys mahdollistaa järkiperäisen tarkkailun. Etäisyys voi olla fiktiossa 200 km ja 
vieraantumisen kautta todellakin vain viisi metriä. Mutta kuinka ihmeellistä onkaan, että 
















3 . 6 .  T i l an  ne l j ä  u lo t t uv uu t t a  –  M an i f es t o  Poe t i c on  





« Sinä et valmista viiniä, jotta voisit käyttää lasia. Sinulla on viiniä, jota varten sinä 
luot muodon. Sisältö ja säiliö. Muoto on säiliö. Eikö vain? Shakespearella oli selkeä 
päämäärä kun hän loi Hamletin. Meillä ei ole Hamletia jota sitten voimme tulkita. Ei, 
on olemassa tarve ja sosiaalinen vallan ilmianto tai vastaavaa. Sitten luomme sisällön 
jonka voimme laittaa kehyksiin. » 
 
Manifesto Poetico: Carlos Garcia Estevez & Paige Allerton. 2018. Kuva: Jules Nerestant. 
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Päätin haastatella opinnäytteeseeni tuntemiani teatterintekijöitä, joiden työ pohjautuu 
yksinomaan tilan tutkimiseen. Carlos Garcia Estevez (perustaja, taiteellinen johtaja) ja 
Paige Allerton (apulaisohjaaja, dramaturgi, antropologi) ovat teatteritaiteilijoita ja 
tutkijoita, jotka kiertävät maailmaa erilaisten tilojen ja tahojen kutsumina. Heille tila on 
lähtökohta. On hyvä ottaa huomioon, että keskusteluumme ottaa osaa ennen kaikkea 
kolme teatterintekijää. Keskustelemamme aiheet käsittelevät näyttelijäntyön ja -taiteen 
lisäksi muita teatteritaiteen aloja, kuten ohjaamista ja pedagogiikkaa. Haastattelussa ja 
haastattelumateriaalin käytössä on noudatettu Taideyliopiston eettisiä sääntöjä, josta 
tositteena on kirjoitettu sopimus haastateltavien kanssa. 
  Garcia Estevez ja Allerton ovat työpari ilman kiinteää 
tukikohtaa tai omaa, pysyvää työtilaa. He toimivat myös kollektiivina, joka koostuu 
heidän ympärillään vaihtuvista taiteilijoista ja näyttämötaiteen asiantuntijoista. Heidän 
taustansa on Commedia dell’Arten naamioteatteriperinteessä sekä tämän perinteen 
uudelleen keksimisessä ja tutkimisessa. Commedia dell’Artessa on kansanteatterin 
perinteen juuret. He käsittävät tämän ns. tavallisten ihmisten teatteriperinteen sellaisena 
teatterina, joka on matkustanut anonyymisti sukupolvelta toiselle, läpi ihmiskunnan 
historian. Se on myös Manifesto Poeticon filosofia: teatteria ihmisille ja ihmisten 
kanssa.  
 
Kuinka lähestytte kaikkia niitä ihmisiä ja tiloja, joihin saavutte? 
 
« Meillä kaiken läpäisee filosofia », Garcia Estevez kertoo. « Kun lähestymme tiloja, 
siihen liittyy aina pari asiaa: historia sekä nykyhetki ja arki. Historialla on suuri 
merkitys tilaan ja paikkaan antropologisesta näkökulmasta. Mikä on tämän tilan 
funktio? Kuinka ihmisten vaikuttavat tai jättävät jälkensä tähän tilaan? Onko se iso 
paikka, jossa ihmiset juhlivat vai onko se perinteisempi teatteritila, jossa on tietynlainen 
istuinjärjestely? Kenties se on vain black box, jossa eilen oli lasten juhlat ja tänään se on 
esiintymistila. Minkälaisia mielipiteitä ja tarinoita paikallisilla ihmisillä on tästä 
paikasta? Minulla ei ole paikkaan liittyviä muistoja, kun matkustan Meksikoon. Olen 
vain kuullut tarinoita. Minun täytyy nähdä kuinka ihmiset näkevät ja aistivat kulloinkin 
kyseessä olevaa tilaa - tässä tapauksessa kaksi tärkeää osapuolta: taiteilijat, jotka 
vaikuttavat tarinaan sekä yleisö. Tekniikan henkilökunta, lipunmyyjät ym. ovat myös 
tärkeitä. Heidän näkökulmansa ovat usein hyvin aliarvoituja. Kaikki, mikä liittyy paikan 
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ja tilan historiaan, on tärkeää lähestymistavassamme. Keskustelemme ihmisille usein 
paikasta jo ennen kuin saavumme sinne. » 
« Kyse on sosiaalisesta, kollektiivisesta muistista », Allerton lisää. « Ihmiset, jotka 
kuuntelevat, ovat oikeasti ne tarinankertojat, koska me vain ehdotamme. Kuka onkaan 
yleisössä, viimeistelee tarinan, joten sillä on paljonkin väliä, keitä he ovat. » 
 
« Mitat ovat myös tärkeitä. Lähestymme tilaa periaatteessa arkkitehtonisesta 
näkökulmasta. Kirjaimellisesti, mistä tila koostuu », Garcia Estevez jatkaa. « Millaiset 
tekniset elementit sillä on, minkälainen akustiikka, millaiset etäisyydet, mihin yleisö 
asetetaan? Kuin taidemaalari: missä tulee olemaan esityksen pakopiste, mikä 
perspektiivi? » Garcia Estevezin mukaan näyttelijät usein aliarvioivat näitä asioita. 
Estetiikka, valot ja lavastus yms. ovat lavastajien, skenografien ja ohjaajien pääasiallista 
vastuualuetta. « Esiintyjät eivät usein tunne näitä elementtejä tai he unohtavat ne. 
Kuulemme näyttelijöiden usein puhuvan tilasta, mutta emme näe sitä heidän kehoissaan 
näyttämöllä, koska heiltä puuttuu siihen vaadittava kieli ja taidot. Yritämme opettaa sitä 
kieltä, joka johtaa ymmärrykseen ja siitä edelleen taitoon kehollistaa tilaa. » 
 
« Toisin kuin esimerkiksi taidemaalarilla tai kuvanveistäjällä, näyttelijöillä harvemmin 
on tarvittavat termit muotoillakseen sanoiksi nämä asiat, joista me puhumme. Nämä 
termit ovat hyvin konkreettisia, geometrian ja fysiikan aspekteja, joita ei mielestäni 
usein käytetä näyttelijän työssä », Allerton tarkentaa. 
 
Puhuimme sosiaalisesta ja fyysisestä tilasta. Nämä kaksi ovat ulkoisen tilan eri 
aspekteja. Toinen näkökulma on sisäinen tila. « Kanssamme työskentelevien yksilöiden 
sisäinen tila esimerkiksi. Se liittyy enemmän kulttuuriin; ennen kuin menemme 
kulttuurin ulkoisiin ilmentymiin, puhumme filosofiasta, aatteista ja ajatuksista. Se on 
kollektiivista ja yksilöllistä yhtä aikaa. » 
  
Manifesto Poetico lähestyy uusia paikkoja tutkimalla niiden ulkoisia ja sisäisiä tiloja. 
Tärkeämpää kuin suorat vastaukset, ovat kysymykset. Mikä on tilan funktio/tarkoitus 
suhteessa tarinan funktioon/tarkoitukseen? Mikä on näytelmän tarkoitus? « Yksi 
elementti on tässä ja nyt, tämä on tila, olemme täällä ja koemme tämän yhdessä. Sinun 
tai minun tunne-elämällä ei ole tässä kohtaa väliä. Me oikeasti koemme ja kohtaamme 
tilan yhdessä », Garcia Estevez kertoo. « Minulla saattaa olla ongelmia äitini kanssa ja 
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sinulla saattaa olla suuria rahahuolia, onhan näitä. Joka tapauksessa konkreettisen tilan 
kokemus on kaikilla meillä samanaikainen ja samantapainen. » 
 « Kun ryhdymme käsittelemään meitä ympäröivän tilan 
funktionaalisuutta, meidän täytyy kysyä myös mikä on esityksen sisäisen tilan funktio 
tai tarkoitus? Näiden täytyy liittyä toisiinsa, eikä niitä voida erottaa. Kuinka luoda 
uniikki tila, jossa on molemmat funktiot: konkreettinen tila ja tarinan tila, 
mielikuvituksellinen tila? », Garcia Estevez jatkaa. « Meille tärkein asia on työmme 
runollinen näkökulma. ‘Runollinen’ sanan aristotelisesta näkökulmasta. Haluan, että 
olet jossain muualla. Siellä, missä tarina, teatterin mielikuvituksen voima vie sinut 
paikkaan, jossa sinun on mahdollista unelmoida ja kuvitella, täyttää sielusi. Hamletin 
linna tai vaikkapa autiomaa. Teatteri saa ihmiset uskomaan, että asiat voivat olla 
paremmin. Että voimme tehdä toisin. Meidän puoleltamme se on aina valinta: meillä on 
aina ehdottava ote. Kuten runoudessa. » 
 
Allerton selittää, että ehdottava ote tarkoittaa heille työkaluja, joita he työssään 
käyttävät, kuten kaavoitettua kieltä (pattern language). Kaavoitettu kieli kulkee käsi 
kädessä ehdottavuuden kanssa.  
« Mielestäni on todella tärkeää määritellä symbolisen ja ehdottavan ero. Symboleissa 
nimittäin on niihin kiinnittyneitä merkityksiä entisestään. Toinen tärkeä erotus on 
kaavat ja koodit. Koodit ovat kaavoja, joihin kiinnittyy tiettyjä merkityksiä. Manifesto 
Poeticossa emme halua tehdä koodattua tai symbolista teatteria. Me käytämme 
työssämme kaavoja. Meillä on monia erilaisia kaavoja eri kategorioissaan. » 
 
Kaavoitettu kieli siis tarkoittaa puhtaalta pöydältä rakennettua yhteistä kieltä Manifesto 
Poeticon kanssa teoksen tekemiseen osallistuville taiteilijoille. Se on Allertonin mukaan 
monimuotoinen työkalujen systeemi. « Yritämme tutkia teatterin kieliä, joita nykyajan 
yleisö voi ymmärtää. Se on todella tärkeää. » 
 
Garcia Estevez kertoo, että kieli syntyy matkan varrella ja riippuu ryhmähengestä, 
kulttuurisista taustoista ja eri aloista. « Me saavumme paikalle ‘työkaluinemme’. Minä 
kutsun niitä ‘kielen paloiksi’ tai ‘sanastoksi’. Kyse on kielestä, jolla kerrotaan kaikki 
tilan näkökulmasta. Käännetään tämä toisinpäin. Sinä olet näyttelijä, joka tavallisesti 
luot roolihahmosi ja kerrot tarinan. Kehossasi on Ofelia ja sinä olet se, joka saa asiat 
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tapahtumaan. Ja näin kaikki sen ymmärtävät. Mutta mitä jos kokeilemme jotakin muuta, 
jos se onkin ympärilläsi oleva tila joka kertoo tarinan? Et sinä. Tämä on 
tutkimuksemme ydin. » 
 
Tilallisen kielen avulla he kirjoittavat tilan. Tätä konseptia Manifesto Poetico nimittää 
Tilalliseksi dramaturgiaksi. « Me emme siis ole kiinnostuneita klovnista, vaan klovnin 
tilasta. Me emme ole kiinnostuneita naamiosta, vaan naamion tilasta. » 
 
« Tietysti kun puhumme tilasta, puhumme tilan neljästä ulottuvuudesta. Kaikki me 
tiedämme, että on olemassa kolme ulottuvuutta21, mutta neljäs ulottuvuus on tila-aika. 
Mielenkiintoinen havainto, jonka olemme ymmärtäneet, on se, että aika on oikeastaan 
vain tilan yksi aspekti. Se ei ole erillinen asia. Tästä neljännessä ulottuvuudessa on 
kyse. Tilallisessa dramaturgiassa ja tarinankerronnassa manipuloimme näitä neljää 
ulottuvuutta, neljää näkökulmaa. Kuin eri värejä. », Allerton kiteyttää. 
 
Ulottuvuudet, joita Manifesto Poetico tutkii, perustellaan myös fysiikassa. Massey 
kertoo, että moderni fysiikka pitää aineellista todellisuutta « neliulotteisena 
olemassaolona, eikä vain kolmiulotteisena olemassaolon kehittymisenä. » (Stannard 
1989, 33). Niinpä « Einsteinin teorian mukaan tilaa ja aikaa ei tule ajatella omalla 
voimallaan olemassa olevina, erillisinä olioina, kolmiulotteisena tilana ja 
yksiulotteisena aikana. Perustava todellisuus koostuu pikemminkin neliulotteisesta tila-
ajasta. (Mt., 35.) Lisäksi tarkkailijan ajatellaan myös olevan osa tarkkailemaansa 
maailmaa. » 
 
Manifesto Poetico käyttää työpajoissaan ja esityksessään pitkillä kuminauhoilla 
kehystettyä tilaa. Nauhoissa on yleensä jonkinlainen koukku, josta voi ottaa kiinni ja 
venyttää nauhaa niin, että se luo erilaisia näyttämökuvia. Kaikille ei ole itsestään selvää 
käsittää tilaa visuaalisesti. Olen kokeillut tätä työkalua käytännössä Jacques Lecoqin 
koulussa ja minulle se oli helppo tapa havainnollistaa ja visualisoida kehoni suhdetta 
tilaan ja luoda ehdotuksia henkilöhahmon sisäisestä tilasta. 
 





 « Muovinauhat ovat vain työkalu tilan erittelemiseen », Garcia Estevez 
selittää. « Sen voi tehdä usealla tapaa. Nauhat järjestetään niin, että niitä on helppo 
käsitellä. Materiaali on kevyttä ja joustavaa, ja niiden kanssa toimiminen on nopeaa ja 
helppoa. Niillä voi käytännössä huijata aikaa. Tarkoitan tällä sitä, että teatterissa ei voi 
tehdä flashbackeja tai slideshowta tai iPad-applikaatioita. Siihen tarvitaan projektoreita, 
kameroita, teknologiaa. » 
 « Me olemme painovoiman vankeja. Se on vallitseva olosuhde. Nauhat 
eivät käyttäydy painovoiman mukaan, koska ne toimivat jatkuvalla jännitteellä. Ne eivät 
voi työntää. Kuten tiedät, kun ihmiskeho työntää, ensimmäinen tukipiste tulee maasta. »  
« Ja painovoima on muuten kompressiota. Eli se on jännitteen vastakohta. Siksi 
kuminauhat ovat painovoiman vastakohta », Allerton lisää. 
 « Kehystämällä tilan, viet yleisön katseen sinne minne haluat », Garcia 
Estevez jatkaa. « Kuten kamera. Voit zoomata sisään, ulos, voit hidastaa ja nopeuttaa. 
Nauhoilla voi myös luoda uuden kielen palasen, jolla voi ehdottaa ja havainnollistaa 
näytelmän, tilanteen tai henkilöhahmon sisäistä tilaa. Voit ehdottaa pelon, ahdistuksen 
tai onnen dynamiikkoja tilallisesti kuminauhojen avulla. Voit tehdä niillä saman, mitä 
Manifesto Poetico: Belfast 1919. 2019. Kuva: Kiko Dapena Martin. 
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Hitchcock teki suihkukohtauksessa musiikilla.22 Se ääni, se musiikki tekee kohtauksen. 
Nainen suihkussa, ja mies tulee sisään. Tapa käyttää jännitettä ja aikaa tekee siitä 
mestariteoksen. Nauhoilla voi tavallaan tehdä samoin. Voit pidätellä tai nopeuttaa aikaa 
ilman, että näyttelijä jää painovoiman vangiksi. » 
  
Manifesto Poetico käyttää kuminauhoja työkaluna tilallisen dramaturgian konseptin 
kehittämisessä. Tässä on tietty abstraktion taso, mutta periaattessa MP:n kehittämillä 
työkaluilla leikitään tilan ja ajan kanssa. Nauhat auttavat haastamaan ajan tilassa. Niitä 
voi käyttää tilasta ja kertomastasi tarinasta riippuen eri tavoin.  
 
 Materiaali on muovia ja sen käyttö perustuu tensegrityyn.23 Käytännössä 
se on suhde jatkuvan jännitteen ja epäjatkuvan puristuksen/kompression välillä. Meidän 
todellisuutemme suuresta pieneen, aina molekyyleihin asti, rakentuvat tälle jatkuvan 
jännitteen ja epäjatkuvan puristuksen suhteelle, sisäiselle jännitteelle. Tensegrity on 50 
vuotta vanha pseudotiede, jota kehitti yhdysvaltalainen arkkitehti Buckminster Fuller. 













« Yleisöllä ei ole nykyään aikaa odottaa, joten vanhat kikat eivät toimi enää. Teatteri on 
ajastaan jäljessä, me multitaskaamme koko ajan ja yleisö on nopeaa. Teatterista on 
tulossa eliitin harrastus, jossa nautiskellaan Shakespearin tuntemuksesta. Se ei ole 
kansanteatteria. Kuka lukee enää runouttakaan? », Garcia Estevez kysyy. Se onkin yksi 
 
22 Elokuvassa Psycho (1960).  




syy tämän työkalun käyttämiseen. Manifesto Poetico haluaa ymmärtää teknologian 
kieltä (leikkaukset, kamera-ajot, slideshowt) ja ujuttaa sen teatterilliseen kieleen niin, 
että oikeaa teknologiaa ei tarvita. « Kielen ja kaavioiden suhde sekä kuminauhojen ja 
tilan suhde ovat olennaisia työkaluja liikkeen tutkimisessa ja laboratorioissamme », 
Garcia Esetevez kertoo. « Kun pyrimme pois teknologian käyttämisestä, menemme 
takaisin kohti inhimillisyyttä. »  
 
Moni vapaa ryhmä toimii Suomessakin ilman omaa harjoitus- tai esiintymistilaa. 
Vakiintuneimmat, eniten yleisöä vetävät ja säännöllistä rahoitusta saavat ryhmälähtöiset 
teatterit ovat kuitenkin niitä, joilla on oma tila, esimerkiksi Q-teatteri tai KOM-teatteri. 
Vakiintuminen ja turvallisuus, toisaalta vapaa liikkuminen ja täysi taiteellinen vapaus. 
Manifesto Poetico jalkautuu sinne mihin heidät pyydetään. Kysyin heiltä, mitä hyviä tai 
huonoja puolia tällaisessa toiminnassa on. Allertonin mukaan hyvää heidän 
toimintatavassaan on se, että he ovat täysin vapaita paikallisista sosiaalisista rakenteista. 
« Koko työmme rakenne itse asiassa suojelee meitä vallan keräämiseltä. Heti kun saat 
valtaa, sinusta tulee kauhea tyyppi! Se alkaa vaikuttaa sinuun, sinusta tulee 
vallanhimoisempi sen kerran kun saat maistaa sitä. Me emme voi koskaan rakentaa 
omaa voimaamme tai vaikutusvaltaamme, koska me olemme yhdessä paikassa lyhyen 
ajan ja sitten me lähdemme pois. Sitten aloitamme taas nollasta. Tämän voisi nähdä 
miinuksena, mutta minusta se on oikeasti vain plussa. Tiedän monia ihmisiä, jotka eivät 
haluaisi toimia näin. Voisihan sinulla ollakin oma tilasi, jossa vietät aikaa ja jossa 
tapahtuu tietyn tyyppistä kehittymistä jota tämä pysyvä konteksti ruokkii, mutta se voi 
tapahtua myös toisaalla. » 
 « Yksi miinuspuoli on se, että me merkitsemme näille ihmisille kaikista 
vähiten, emme ole osa heidän tarinaansa. Meillä on vähiten seurauksia heidän 
sosiaalisiin rakenteisiinsa, statuksiinsa ja visioihinsa tulevaisuudesta. » 
 
Garcia Estevez sanoo olevansa « kiinnittymistä vastaan ».  
« Siinä tapahtuu se, että teet yhden esityksen, sitten toisen ja kolmannen jonka jälkeen 
haluat vaihtaa katsomon paikkaa, haluat keksiä itsesi uudelleen samoissa rajoissa, joka 
on hieno juttu, mutta päädyt tekemään samaa asiaa. Silloin tapahtuu myös se, että 
ohjaus ja näyttelijäntyö muotoutuu näihin olosuhteisiin sen sijaan että ne kehittyisivät. 
Tiedätkö ne muusikot, jotka tekevät aina samoja biisejä? Kolmannen albumin jälkeen 
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emme enää halua kuunnella heitä. Sitten toisaalta on muusikkoja, jotka keksivät itsensä 
aina uudelleen, koska heillä on jotain sanottavaa. » 
 
« Sillä on tekemistä myös ryhmädynamiikan ja sitoutumisen kanssa », minä 
kommentoin asiaa.   
Omassa vakiintuneessa teatterissa, tilassa ja työryhmässä muotoutuu helposti tietyt 
toistuvat roolit, esimerkiksi huolenpitäjän rooli. Tällaisessa yhteisöllisyydessä ei omasta 
mielestäni ole mitään pahaa, varsinkin jos työskennellään ammattitaiteilijoiden kanssa. 
KOM-teatterin taiteellinen johtaja Juho Milonoff oli puhumassa maisteriopiskelijoille 
Teatterikorkeakoulun työelämäseminaarissa ja keskustelumme perusteella näitä asioita 
ei tunnuttu näkevän uhkina vaan mahdollisuuksina vaikuttaa oman yhteisön 
sivistykseen, taiteelliseen ja kriittiseen ajatteluun. He toisaalta saavat jatkuvasti 
ulkopuolisia vierailijoita, eli kokoonpano vaihtuu myös useasti, ja dialogi kotimaisen 
teatterikentän kanssa on aktiivista. He tekevät kiertueita ja vierailuja muualle Suomeen 
– rakenne on siis kaikkea muuta kuin paikallee jumittunut. Manifesto Poeticolle tämä 
liikkuvuus ja joustavuus on avainasemassa heidän työssään, sillä heidän näyttämönsä on 
globaali. 
 
Garcia Estevez pohtii kriittisesti, että vakiintuessaan ryhmään muodostuu kultti ja 
valtadynamiikkaa, joka estää taiteellisen vapauden. Hän vetoaa siihen, että vakiintuneet 
tilat ja ryhmät saavat todennäköisesti ulkopuolista rahoitusta. 
« Kaikki tilaan sitoutuneet ovat siis sitoutuneita yhden ihmisen valtaan, joka johtaa 
instituutiota, joka pian sanelee mitä sinun on kerrottava, miten, milloin ja kenelle. 
Meille tämä on liian kaukana vapaudesta ja taiteilijuudesta. Et voi tehdä taidetta täysillä, 
tai edes elää yksilönä yhteiskunnassa, jos et ole vapaa. » 
 
« Taiteessahan mennään antropologian tapaan systeemin ulkopuolelle, eikö niin? Kun 
saat rahoitusta, olet jo imeytynyt systeemiin. Sinun täytyy sopeutua siihen, ruksia kaikki 
laatikot rahoitussysteemin sisällä », Allerton lisää. 
 
« Me avaamme laboratorion. Joka kerta teemme jotain erilaista kuin mitä teimme 
viimeksi, se ei ole koskaan samaa. Me emme tee tuotetta. Me tutkimme. Filosofiamme 
mukaan muutaman kerran vuodessa tämä tutkimus on syytä avata muille taiteilijoille, 
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jotka ovat kiinnostuneita tekemisistämme. He saapuvat, ovat kanssamme viikon verran 
ja me laitamme pöydälle kaiken minkä tiedämme. Sitten he lähtevät. » 
 
On varmasti aikamoinen sulatusuuni kun jakaa tilaa monikielellisen, 
monikulttuurisen ja monialaisen porukan kanssa, jossa kaikilla on erilaiset 
koulutus- ja kulttuuritaustat, egot ja esteettiset mieltymykset. Kuinka käytätte 
voimavarana näitä erilaisuuksia?  
 
Garcia Estevez innostuu. « Tämä on Manifesto Poeticon ydintä. Kun harjoittelemme 
ihmisten kanssa, voit olla mitä lahjakkain näyttelijä, mutta me puhumme tilan kieltä. 
Puhutko sinä tilaa? Se on nimittäin abstraktein asia minkä kanssa taiteilija voi painia – 
jopa arkkitehti. Egosi kertoo sinua tekemään asioita jotka saa sinut näyttämään kaikki 
lahjasi, hyvä. Voitko tehdä saman tilan kautta? Silloin se paranee edelleen. Kaikki 
maalaavat tyhjälle paperille. 
 Opettelemalla tämän uuden kielen löytyy tilaa kaikille kulttuureille, 
kaikille aloille. Jokainen yksilö voi heijastaa itsensä työhön, koska se on kirjoitettava 
uudelleen. Mitään ei ole ennalta määrätty, dogmaattisesti. Jos laitat itsesi sivuun, voit 
luoda jotain. Esimerkiksi: Tässä on veitsi. Voit tehdä sillä monia asioita mutta minä 
annan sinulle vain veitsen. En aio kertoa sinulle kuinka sinun täyty sitä käsitellä. Sinun 
taustallasi, alallasi, kulttuurillasi, kielelläsi, kaikella sillä mitä sinulla on, kerrot jotain 
tämän veitsen kautta. Se, mitä kokkaat sillä, on sinusta kiinni. Kuinka syöt, on sinusta 
kiinni. Mihin aikaan vuodesta ja minä päivänä, sinä valitset. Mutta ole kiltti ja tee jotain 
taianomaista tätä käyttäen, niillä taidoilla, joita sinulla on. Älä tee sitä, mitä ajattelet 
muiden arvostavan hyvänä teatterina.  
 Aiommeko edelleen vain projisoida ääntä tilaan? Vai voisimmeko saada 
yleisön projisoimaan meihin? Koska tämä on se, mitä tilassa oikeasti tapahtuu. Jos 
uskot, että koska joku fiksu pioneeri alkoi muotoilla ja rakentaa suurten näyttelijöiden 
suurien egojen varaan, ole hyvä ja mene projisoimaan itseäsi tilaan. Ääntäsi. Tai 
tunnustele tilaa. Kiinnostavaa, eikö? Mene ja tunne tila. Löydät sieltä vain itsesi. Mutta 
voitko toimia niin, että kaikki tuntevat tilan samanaikaisesti ja samalla tavalla? Kukaan 
ei välitä sinun omista tunteistasi, koska kyse on yleisöstä. Yleisölle ja yleisön kanssa. 
Tämä on kiinnostava suhde, jonka löysimme vuosia sitten naamiotyöskentelyssämme. 
Ei, sinä et projisoi, vaan yleisö projisoi sinuun, sillä heidän täytyy saada kuvitella. Sinä 
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olet pommin sytytin. Mutta heidän täytyy tehdä se matka. Sinä olet tehnyt sen jo, sinä 
olet taiteilija, tarinan nukettaja.  
 Kun käytät kieltä, tai ehdotat kieltä tai sen osia, jota kukaan ei puhu 
lähtökohtaisesti, kukaan ei joudu paljastamaan itseään. Ego ei ole silloin vaarassa. Olet 
siis vapaa, koska olet yhtä paska kuin vieressäsi oleva tyyppi. Kukaan ei tiedä. On 
tärkeää, että kenenkään ei täydy tietää. Kun joku kysyy jotain, vastaa: « En tiedä! » En 
voi mennä Meksikoon ja tyrkyttää heille minun eurooppalaista veistäni. Ehkä 
Meksikossa tarvitaankin veitsen sijasta lusikka. Minä yksinkertaistan ja kärjistän tässä. 
Tarvitsemme jatkuvasti uutta kieltä. » 
 
Manifesto Poetico siis omaksuu erilaisuutta yksinkertaisesti kuuntelemalla. Ei ole 
tiedon tai taidon hierarkiaa. 
 
Entä kuinka onnistutte luomaan yhteisen, neutraalin liikekielen näyttämölle? 
 
Garcia Estevez jatkaa keskustelua kiivaasti. « Kollektiivissa, joka on kulttuurinen 
sulatusuuni, etsitään ihmisten yhteisiä perustarpeita. Mitä ovat perustarpeet? Olemmeko 
samaa mieltä siitä, että meidän tulisi kunnioittaa kaikkia ihmisiä? Että he saisivat elää 
elämänsä loppuun asti? » 
« Kyllä. » 
« Tämä on tarve. Minäkin olen sitä mieltä. Välitätkö planeettamme puista? » 
« Hyvin paljon. » 24 
« Niin minäkin. Kutsumme näitä perustarpeiksi. Olet kanssani yhtä meiltä, koska sinun 
selviytymisesi on kiinni näistä asioista. Usein kun keskustelen taiteilijoiden kanssa, 
voimme kaikki jakaa arvot, kuten rakkaus, kunnioitus jne. Kun löydät ihmisten yhteiset 
perustarpeet, ei tarvitse välittää neutraalista. Neutraali liikekieli on Jacques Lecoqin 
luoma konsepti, ja me vieläkin haemme sitä. Mutta miksi emme puhu 
virtuaaliliikkeestä? Neutraalille liikkeelle oli tarvetta sellaisessa ajassa historiassa, kun 
olimme liian täynnä omia ajatuksiamme, ja seisoimme kuninkaiden hoveissa ja 
puhuimme. Sitten jossain kohtaa jotkut ajattelivat, että meidän täytyy tuoda keho 
 
24 Haastattelumme kesti noin neljä tuntia, jonka aikana kerkesimme myös keskustella ilmastokriisistä. Manifesto 
Poeticolla on erillinen Paige Allertonin vetämä projekti, Poetics of Survival, jonka tavoitteena on tutkia kriisin 
tuomia ilmiöitä ja sitä, kuinka se koskettaa yhteisöjä eri puolilla maailmaa. Vaikka aihe on kaiken kannalta 
elintärkeä, aiheen syvempään käsittelyyn minulla ei kuitenkaan valitettavasti ole resursseja tämän työn tiimoilta.  
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takaisin. Viime vuosisadan teatterihistoriasta, tiedät Gordon Craigin. Sitten meillä on 
nämä neljä suurta pioneeria: Meyerhold, Grotowski, Decroux, Lecoq, eikö niin? Nämä 
ihmiset sanoivat, että « Meidän täytyy antaa keho takaisin näyttelijöille ja teatterille! » 
Mutta tänä päivänä meillä on kaikenlaisia tekniikoita: jooga, tai chi, Feldenkreis, Lecoq, 
Grotowski, Viewpoints, Suzuki. Aiommeko edelleen jatkaa neutraalien liikekielten 
etsimistä? Ei! Kaikki tietävät jo, että hyvä lähtökohta on näyttelijän lämmitetty, 
tietoinen ja valmis keho. Älä luo neutraalia liikettä, etsi ihmisten yhteiset tarpeet 
liikkua. Kun Lecoq loi neutraaliuden, sille oli tarvetta. Ei enää. Se on kyllä tärkeää 
päivittäisessä harjoittelussa, puhetekniikassa ja artikulaatiossa ja muussa näyttelijän 
peruskaurassa. Se ei ole enää löytö. Lähesty asiaa antropologisesta näkökulmasta. 
Tämä on siis vastaukseni: luo yhteinen kieli, uusi kieli jota kukaan ei vielä ymmärrä, 
jossa jokaisen täytyy aloittaa nollasta. Toiseksi, ymmärrä ja käytä ihmisten 
perustarpeita. Ei vain taiteilijoiden, vaan myös yleisön. Ja ymmärrä, että neutraalius ja 
monet muut traditiomme ovat vain konsepteja jotka luotiin sen ajan 
käyttötarkoituksiin.» 
 
Onko koskaan käynyt niin, että ette ole saaneet minkäänlaisia impulsseja tai 
insipraatiota jostain tilasta tai paikasta? Miksi? 
 
Olen itse käyttänyt puhtaan paperin metaforaa aiemmin työssäni. Myös Garcia Estevez 
käyttää samanlaista mielikuvaa. « Ei oikeastaan, koska me katsomme tilaa kuin maalari. 
Maalari ottaa aikansa ennen kuin hän valmistaa maalinsa tai kankaansa. Hän kehystää ja 
käyttää kangasta. Hän käyttää aikaa tehdäkseen sen hyväksi ja tukevaksi, kuivaksi ja 
napakaksi. Sitten hän maalaa. Meillä on tällainen suhde tilaan. Kompositio on kankaan 
reunojen sisällä, joten tila toimii aina, sillä kehystämme sen. Tila voi aina toimia. » 
 
« Jos se ei toimi, se ei ole kankaan syy », Allerton lisää. « Omalla kohdallani, jos 
puhutaan tällaisesta estymisestä tai jumiutumisesta, se voi johtua sosiaalisista 
asetuksista/olosuhteista. Ei niinkään tilan tai paikan fyysisistä aspekteista. » 
 
« Mieleeni tuli yksi esimerkki », Garcia Estevez kertoo. « Se oli lasten 
teatterifestivaalin paraati Galwayssa, Irlannissa, vuosia sitten. Kyseessä oli kirahvin ja 
koiran häät. Lapset saattoivat kuusi- tai kahdeksanmetristä koiraa ja kirahvia, ne olivat 
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valtavat. Niitä kantoivat nukettajat/manipulaattorit. Se oli lapsiparaati. Paraati kulki 
Galwayn kaupungin halki ja päättyi kaupungintalolle. Kaupungintalolla oli pappi ja 
ilotulitus. Kävelin siellä joitakin päiviä ennen, kuvittelin miten paraati kulkisi. Ajattelin, 
että siitä tulisi naurettavaa, kaupunki olisi lauantaina täynnä ihmisiä, katumarkkinoita ja 
shoppailua. Se on todella suosittu kaupunki erityisesti lauantaisin. Musiikkia kaikkialla. 
Ja paraatissa tulisi olemaan sadasta kahteensataa lasta, ympärillään paraatista ja 
kaikkialta tulevista lapsista tiedostamattomia ihmisiä. Ratkaisuna tähän ostimme 2000 
punanenää. Joten kun paraati kulki eteenpäin, meillä oli pari tiimiä, joilla oli valtavat 
koristellut kärryt ja jokaiselle ohikulkijalle annettiin punanenä. Paraatissa oli kaikkea 
Neitsyt Mariaan asti ja yleisö kohtasi kaiken tämän punainen nenä päässään. Pääpaino 
oli tietysti lapsissa, joten lasten kautta aikuiset saivat punaiset nenät. Vanhempien oli 
pelattava peliä yhdessä lasten kanssa. Päädyimme kaupungintalolle mukanamme 
parituhatta punanenäistä ihmistä, ja juhlimme yhdessä koiran ja kirahvin häitä. 
Ajatuksena oli kutsua yleisö mukaan leikkiin, miksi ei? Tässä paikassa tilan 
kehystäminen oli mahdotonta, joten ratkaisimme sen näin. Teimme kehystämisen 
käyttämällä yleisöä, yhdessä heidän kanssaan, joten paraati vilkkui punaisia neniä siellä 
täällä. Näytti siltä, että kaikki olivat osa paraatia. Se meni hyvin. » 
 
« Olla tilan käytettävissä, olla läsnä tilassa. » 25  Mitä tämä tarkoittaa teille? 
 
 « Lecoqhan määritteli tämän pedagogiassaan. Rauhan tila ja käytettävyys/saatavuus. Se 
oli silloin kun Lecoq siirtyi jalosta naamiosta (noble mask)26 neutraalinaamioon », 
Garcia Estevez huomauttaa. « Hän loi neutraalinaamion Italiassa yhdessä Sartorin 
kanssa, jolloin he loivat myös neutraaliuden käsitteen. Kun tarkastelemme 
neutraalinaamiota, naamio itsessään ei ole tärkeä, vaan neutraalius. Naamio on työkalu. 
Lecoq määrittelee neutraaliuden kolmella elementillä: rauha/tasapaino, voimien 
systeemi (system of forces) ja tila. Ihmisistä näkee, jos he ovat käyneet koulun, kun he 
menevät Lecoqin luomaan « neutraaliin » asentoon, kädet hieman kohottautuneina. He 
ovat vain käytettävissä. 
 
25 « Being available to the space. » 
26 Jacques Copeaun kehittämä naamio nō-teatterin ko-omotesta. Näitä kutsuttiin nimellä noble mask, karkeasti 
suomennettuna jalo naamio. Nimellä Copeau viittasi aristokraattien käyttämiin naamioihin Euroopassa 1700-luvulla. 
(Hodge 2010, 57.) Paperimassasta valmistettu naamio kuvasti ns. rauhan tilaa, joka auttoi näyttelijöitä vähentämään 
kasvojen ilmeiden vaikutusta ilmaisuun. Jacques Lecoq otti Copeaun naamiosta vaikutteita kehittäessään nahkasta 
valmistetun neutraalinaamion Amleto Sartorin kanssa Italiassa. 
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Määrittelit tämän Lecoqin kautta, mutta mikä on sinun määritelmäsi, oletko 
samaa mieltä hänen kanssaan? 
 
« Minulle käytettävyys ja saatavuus alkaa tietystä tietoisuuden tasosta. Neljä 
ulottuvuutta », Garcia Estevez kertoo. « Ei riitä, että tietää kuinka olla saatavilla, 
tasapainossa, hengitys ja harmonia, voimien systeemi…», Garcia Estevez luettelee. 
Nämä ovat Lecoq-pedagogiikan perusasioita. Minua kuitenkin kiinnostaa eniten 
Manifesto Poeticon oma näkemys.  
« Kaikki nämä ovat todella hyviä asioita, mutta sinun täytyy myös ymmärtää 
vaikutuksesi tilaan. Ei riitä, että sinulla on vaikutus tilaan – meillä kaikilla on – 
neutraalinaamion kanssa tai ilman. Sinä tarjoilet vertikaalin, horisontaalin, tasapainon, 
joka sijoittuu tasapainoisesti voimien systeemiin. Olet siis rauhan/tasapainon tilassa. 
Tämäkään ei riitä, sillä kun näyttelijä ajattelee aktiivisesti kaikkia näitä asioita, pää ei 
ole saatavilla. Se katkaisee mielen ja kehon yhteyden. Kun olet tietoinen, se tarkoittaa 
sitä että olet voimien systeemin sisällä, ja olet vapaa, 360 astetta. Tässä on kysymys 
ajasta ja tilasta. Taiteilijalle ja näyttelijälle vaikein tehtävä on hallita aikaa-tilaa ja 
tempo-rytmiä. Näillä elementeillä säveltäminen ja niiden käsitteleminen on todella 
vaikeaa. Näyttelijän on oltava muusikko. Joten jos olemme yhtä mieltä siitä, että neljä 
ulottuvuutta menee neutraaliuden tuolle puolen, voimme päätellä, että 
käytettävyyden/saatavuuden tila on muuta, tai enemmän, kuin neutraalius. » 
 
Allerton tiivistää: « Kolmiulotteinen tietoisuus liittyy kaikkeen ympärilläsi; tilaan jota 
olet luomassa. Neliulotteinen tietoisuus on tietoisuutta siitä mitä olet juuri tehnyt, mitä 
olet nyt tekemässä ja mihin se mahdollisesti menee, tilallisesti puhuttaessa. » 
 
« Näyttelijän ja taiteilijan pitää olla tietoinen luovasta matkasta. Kirjaimellisesti 
laitamme tässä käytäntöön Aristoteleen runousopin », Garcia Estevez painottaa. « 
Kuinka järjestämme ihmisen luovan prosessin. Jotakin tapahtuu tarinankerronnassa ja 
näyttelijässä – olen tutkinut tätä paljon naamion kanssa joitakin vuosia sitten. Kun 
meillä on vain muoto: naamio, musiikkikappale, nukke… Hamlet on muoto. Me 
ymmärrämme sen.  
Näyttelijä yrittää teroittaa hänen instrumenttiaan: fyysisyyttään, notkeuttaan, 
hengitystekniikkaa, ryhtiä, tiedäthän? Samalla näyttelijä yrittää ymmärtää muotoa; 
46 
 
millainen tämä naamio on ja millainen tuo toinen on, tällä soittimella saa tällaisia ääniä, 
tuo kuulostaa tuolta. Sitten kun löydät yhteyden muodon ja sinun välilläsi, sinä muutut. 
Kun sinä muutut, olet se hahmo. » 
  
En ole ainoa, joka on kiinnostunut sanojen etymologiasta ja merkityksistä. « Sanassa 
transform « trans » tarkoittaa « mennä yli ». Sinä menet muodon yli », Allerton kertoo. 
 « Sinä menet muodon yli, koska sinä ja muoto yhdessä merkitsette jotakin 
muuta. Sinä teet muodonmuutoksen », Garcia Estevez jatkaa. « Puhun vain omasta 
kokemuksestani, mutta suurin osa ihmisistä joita näen, he käyttävät aikansa teatterissa 
vain muodonmuutoksen parissa. Eli sinä muutut ja luulet tekeväsi teatteria. Mutta se ei 
ole niin, koska tarvitsemme kolmannen. Ilman kolminaisuutta/trilogiaa et onnistu. 
Neutraaliudella on kolminaisuus, egyptiläisillä on erilaisia kolminaisuuksia. 
Kolmiosainen elementti: vertikaalinen, horisontaalinen ja diagonaalinen. Sininen, 
punainen, keltainen jne. Juttu on siinä, että sinulla on muoto, jonka avulla teet 
muodonmuutoksen, jotta voit esiintyä. (« You have a form, you transform, in order to 
perform ».) Moni luulee virheellisesti esiintyneensä kun he ovat muuttaneet muotoaan. 
Mutta he eivät esiintyneet. Kun esiinnyt, laitat muodonmuutoksen toimintaan. Se on 
esiintymisen määritelmä. Kun esiinnyt, avaat oman matkasi, jotta voit koskettaa yleisön 
sisintä. Se on teatteria. »  
 
Siirrymme keskustelussamme kiinnostavalle mutta oleelliselle sivuraiteelle. 
« Muoto, muutos, esiintyminen. Ajattele ihmiskunnan vanhimpia rituaaleja. Sitä 
kutsutaan siirtymisriitiksi, rite du passage, jossa on tuo erittely. Eli minä eristän itseni 
itsestäni ja yhteisöstäni; siirryn yksin johonkin toiseen tilaan ja tee muodonmuutoksen 
koska minun täytyy surmata leijona, tai minun täytyy selvitä yön yli susien keskellä, tai 
muuta. Sitten minä ruumiillistan tai sisällytän kokemuksen.27 Se tarkoittaa sitä, että 
kehoni palaa yhteisöni luokse, mutta muuttuneena. He ottavat minut vastaan soturina, 
viisaana miehenä tai jonakin muuna. Joten nämä kolme osaa ovat osa rituaalia, osa 
teatteria. Se on helppo unohtaa. Yhteisön ja kollektiivin suurin olemassaolon rituaali 
käy aina tämän ikivanhan siirtymäriitin kautta. Koska emme enää suorita rituaaleja 
selviytymiskeinona – valitettavasti, sillä meillä on kaikki – meidän täytyy ymmärtää 
 
27 Engl. incorporate, lat. in corpo. 
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että muodon täytyy muuttua jotta sen voi esittää. Esiintymisen pohjalla on se, mitä 
runous tekee: ehdotus. » 
 
« Mitä ovat nykyajan siirtymäriitit? », Allerton pohtii. « Kuten Carlos sanoi, on yhä 
vaikeampaa löytää yhteiskunnasta selviytymisestään taistelevia ihmisiä fyysisessä 
mielessä. Voisin kuvitella, että esimerkiksi yliopisto voisi olla jonkinlainen 
siirtymäriitti. » 
« Kuinka näitä kolmea rituaalin elementtiä käytetään esityksissä on kiinnostavaa. 
Kuinka saada yleisö ymmärtämään, että he kokevat ja osallistuvat rituaaliin », pohtii 
Garcia Estevez. 
 
Allerton tiivistää jälleen, rönsyilevän ja innostuneen keskustelun havaitessaan: « Se on 
oikeastaan kaikki mitä teemme, oli se sitten avoimissa laboratorioissamme tai 
tuotannoissanne: meillä on aina rituaalinen näkökulma. Puhumme myös paljon 
hengestä. Mikä on meille kaikista tärkeintä? Tekemistemme henki. Tekemämme 
teatterin henki. Ja elämän yleensä. » 
 
Mitä hyötyä tilallisesta ja arkkitehtonisesta ajattelusta on näyttelijälle? 
 
« Ainakin jo aiemmin mainitsemamme kolmiulottuvuus ja neliulottuvuus. Asia, josta 
emme vielä hirveästi puhuneet, on yleisö », Garcia Estevez kertoo. « Voisimme puhua 
siitä vaikka mitä, mutta yksi tärkeä asia on tehdä asiat ja käsitellä tilaa niin, että yleisö 
istuu jatkuvasti penkkiensä reunoilla. Et halua, että yleisö ahmii tarinasi, vaan että he 
sitoutuvat siihen. Erityisesti ajatuksissaan. Ohitamme tässä tunteen ja empatian, mutta 
ennen kaikkea heidän on sitouduttava ajattelemalla. Jos luot tilan ajattelulle, se on 
mahdollista. Kuten taidemaalari. » 
 « Näet maiseman mahtavasta metsästä ja näet pienen polun joka johtaa 
metsään, ja jos jatkat polkua pitkin tulet pienen talon luo jonka savupiipusta tupruttaa 
savua. Pihalla on mies joka hakkaa puita kirveellään. Miehen vieressä kärsivällisesti 
odottaa koira. Voit nähdä kaiken tämän. Näit metsän ja pimenevän polun metsän läpi. 
Kaiken sen takana on sinun mielikuvituksesi, ei se mitä tauluun on maalattu. 
 Kuinka voit antaa tällaisen matkan yleisölle, kuten taidemaalari antaisi? 
Perspektiivi ja mittasuhteet. Mittasuhteiden harmonia. Liian paljon on liian paljon, liian 
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vähän on liian vähän. Kuinka tiivistän ihmisten näkökentän, kuinka laajennan sen. 
Kaikki tämä tapahtuu ihmisten mielikuvissa. Tämän mahdollistavia työkaluja me 
tutkimme. » 
 
Pohdin ääneen, että jos olen näyttelijänä tietoinen kaikista näistä elementeistä; 
suunnista, seurauksista, kompositiosta ja rytmistä, joku voisi sanoa etten ole läsnä, että 
ajattelen liikaa. 
 
Allerton vastaa siihen, että se on hänen mielestään kuin pyörällä ajaminen. « Sinun 
täytyy tiedostaa ympärilläsi ajavat autot, kaikki takanasi ja edessäsi. Sinun täytyy 
tiedostaa äänet, sinun täytyy tiedostaa kellonaika ettet myöhästyisi, samalla kun poljet 
ja käytät ohjaustankoa ja niin edelleen. Samalla sinun on mahdollista kuvitella mitä 
sanot poikaystävällesi kun pääset kotiin. Sinun täytyy olla aktiivisesti tietoinen takanasi 
olevasta autosta, avautuvasta ovesta, mutta kuten sanottu, kun sen 
ruumiillistaa/sisällyttää, polkeminen ei verota 90 prosenttia tietoisuudestasi. » 
« Sitä myös 360° tarkoittaa », minä totean. « Niin, tai multitaskaaminen. Mitä enemmän 
harjoittelet asioiden samanaikaista suorittamista, sen helpommaksi se tulee », Allerton 
vastaa. « Yleensä varsinkin ensimmäisinä päivinä avoimissa laboratorioissamme kaikki 
sanoo, etteivät he enää osaa leikkiä. Mutta sitten tapahtuu aina se hetki, kun asiat 
muuttavat muotoaan ja asiat ruumiillistuvat, laajenevat, he leikkivät jälleen mutta 
aiempaa enemmän läsnä. Kun opettelet uutta kieltä, siihen menee hetki että voit 
sujuvasti muodostaa järkeviä lauseita. » 
 « Olet tekniikan vanki, mutta jossain vaiheessa sinä saat otteen 
tekniikasta. Koska teemme näyttämötaiteita, emme vain voi ladata taiteen kieltä ja 
opetella sitä, meidän täytyy tehdä se. Kaiken ydin on tämä: ajattele tilallisesti, älä 
emotionaalisesti. Sävellä ja erittele tila », Garcia Estevez kiteyttää. 
  
Näyttämöllä ei ole ainoastaan verbaalinen « give and take », mutta myös tilallinen 
sellainen. Tämä tilan antaminen ja jakaminen ei tunnu olevan itsestään selvää edes 
joillekin ammattinäyttelijöille. Kommentteja? 
 
Garcia Estevez vastaa: « Viimeisinä kuutena, seitsemänä vuotena olen kokenut etteivät 
ihmiset osaa enää näytellä (leikkiä) yhdessä. Yhä useammin. Minä kommentoisin niin, 
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että ole tilassa. Oikeasti, tässä ja nyt. Esimerkiksi kun menet metroon, sinä väistät kun 
joku yrittää päästä ohi, koska et halua törmätä keneenkään etkä halua häiritä naapuriasi. 
Olet tietoinen ja olet tilassa. Piste. Olet tässä ja nyt. Taiteilijan erotus tästä on se, että 
hänen täytyy olla tilassa samalla ymmärtäen jännitteitä ja painetta/puristusta. Työntöä ja 
vetoa. Ja tietenkin taiteilijan pitää ymmärtää tasapainoa. Jos en ymmärrä tasapainoa, en 
voi olla suhteessa toiseen, koska ilman tasapainoa tekemisemme olisivat satunnaista, 
anarkista, lottoa, epäjärjestystä. »  
 « Kun sanot, etteivät ihmiset osaa leikkiä (näytellä) yhdessä, ja näemme 
tätä enenevissä määrin jopa hyvin koulutettujen näyttelijöiden ja fyysisten 
näyttelijöiden keskuudessa, luulen että se voisi olla käsi kädessä suuremman sosiaalisen 
trendin kanssa läntisessä maailmassa », Allerton arvelee. « Olemme parin viime vuoden 
aikana jauhaneet siitä, kuinka olemme individualismin aikakaudella, mutten usko että 
olemme enää individualismin aikakaudella vaan sub-individualismin aikakaudella. Eli 
ihmiset eivät edes tiedä kuinka olla itsensä kanssa. Puhumattakaan kuinka olla 
ryhmissä. Meillä on epidemiset määrät mielenterveysongelmia, epävarmuutta jne. Jätän 
tämän tähän. Voisin kirjoittaa kokonaisen gradun tästä. Ongelma vaikuttaa 
näyttelijöihin – enkä tiedä millaista oli 60-luvulla – mutta yhä useammin näyttelijät 
eivät kirjaimellisesti kuuntele toisiaan. » 
 
Tämä on yksi niistä syistä, jonka takia halusin kirjoittaa tilasta näyttelijäntaiteessa. 
Miksi emme aina kohtaa lavalla? Koin oleelliseksi kirjoittaa kohtaamattomuudesta ja 
inhimillisestä tuskasta. Mitä jos tukeutuisimme tilaan sen sijaan että antaisimme 
henkilökohtaiselle tuskallemme vallan? Tukeutumalla tilaan voimme ehkä löytää 
toistemme luo, samaan paikkaan ja tila-aikaan. Tässä kohtaa voisi olla myös 
hedelmällistä käsitellä keskittymisvaikeuksia, joita aiheuttaa yhteiskunnassamme 
dominoiva teknologian läsnäolo jokaisen arjessa. Teknologia ei kuitenkaan saa tässä 
työssä tilaa. Katson seuraavassa osiossa sisäänpäin, siihen solukkoon, joka saa meidät 






Olen puhunut läsnäolosta ja havainnosta tilassa, oli se sitten harjoitustilassa tai 
näyttämöllä; faktoista, joita havaitsemme ja käytämme mielikuvituksemme apuna tai 
jatkeena. Jos on joku niin sanottu ulkoinen tila, on oltava myös sisäinen tila. Teen tässä 
jaottelua sisäisen tilan eri osiin havainnollistamisen helpottamiseksi, vaikka onkin 
edelleen selvää, että kaikki on yhteydessä kaikkeen. Meillä on rajattu keho, jonka sisällä 
on fyysisiä tiloja (esim. keuhkot), mutta meillä on myös mielikuvitus ja energiakeho 
sekä niiden yhteydessä tunnetilat. Ne ovat toisistaan eriäviä käsitteitä, mutta niitä 
yhdistää niiden « koti », eli keho. 
 







Esiintyjän koulutuksessa pyritään koulukunnasta riippumatta löytämään kehon 
keskusta.28  Biologisesta näkökulmasta keho on käsittääkseni vettä, lihasta, kudosta ja 
kaikkea muuta mönjää. Se on rajallinen, orgaaninen systeemi. Missä on kehon 
keskusta? Euroopan maantieteellinen keskipiste löytyy Vilnasta, Liettuasta. Myös oman 
kehoni anatomisen keskustan voi paikantaa, mutta mitä sillä tehdään? Kehon keskusta 
voi olla lihallinen ja psyykkinen paikka; on olemassa painopiste, joka on yhteydessä 
maan vetovoimaan, mutta on myös tunnekeskus, josta näyttelijän emotionaalinen voima 
lähtee. Turvaudun mielikuviin ja kehon lihasmuistiin, otan yhteyden lantiooni ja 
kuvittelen seisovani luitteni päällä. Ymmärsin muun muassa ajatuksen siitä, kun lantion 
suunta on ylöspäin ja lapaluiden suunta alaspäin, tai mitä tarkoitettiin myöhemmin 
 
28 Kärkkäinen, 2015. 
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balettitunnilla, kun kehotettiin ajattelemaan, että laitetaan « farkut jalkaan ». Oman 
keskustani löytäminen näyttelijänkoulutukseni aikana oli selkeä merkkipaalu. Oli 
Emma ennen keskustan löytymistä ja Emma keskustan löytymisen jälkeen. 
Tietoisuuteeni oli tullut uusi ulottuvuus, josta käsin oli paljon helpompaa oppia uusia 
taitoja. 
Mihail Tšehov29 puhuu energiakehosta. Energiakeho on potentiaalia ja 
sisäistä liikettä, siinä on kehon mielikuvituksellinen ulottuvuus. Se on ikään kuin tahdon 
suunta, intentio, pyrkimys, johon roolihahmoni tai minä näyttelijänä pyrin. Minulla on 
fyysinen keho, joka on tässä ja täällä, samalla kun energiakehoni voi olla tuossa tai 
tuolla tai menossa johonkin suuntaan ilman että itse edes liikun tilassa. Katseen avulla 
energiakehon voi projisoida hyvinkin kauas tilaan, seinien läpi tai katon läpi, kurottaa 
sinne toisiin tiloihin. Energiakeho-käsite on ikään kuin se näyttelijän – en haluaisi sanoa 
haamu – mutta ehkä me olemme tietynlaisia haamuja, tässä ja nyt, mutta toisaalla 
yhtäaikaisesti. Kaikissa ajan kerrostumissa. Olemme nyt, eilen, viime vuosisadalla, me 
olemme tulevaisuudessa. Mielikuvittelemalla kaikissa samanaikaisesti.  
Sisäisen ja ulkoisen, kehon ja ei-kehon vastakkainasettelut ovat 
mielenkiintoisia. Olen kokenut Teatterikorkeakoulussa opiskellessani, että 
opiskeleminani vuosina on pidetty « mielenkiintoisempana » liikettä ja ilmaisua, joka 
on lähtöisin sisäisistä impulsseista, jotka väistämättä heijastavat minun henkilökohtaista 
persoonaani ja sisäistä maailmaani. Jacques Lecoq taas pitää henkilökohtaista, 
yksilöllistä ilmaisua ja tunteita toisarvoisena painottaen havainnon tarkkuutta, 
uteliaisuutta ulkomaailmaan ja kehon kykyä muuntautua. Kukaan ei tietenkään ole 
väittänyt, että nämä näennäisesti vastakohtaista lähestymistapaa eivät olisi yhteydessä 
toisiinsa, mutta niitä on korostettu erillisinä. Mielestäni on täysin hetkestä ja 
päämäärästä kiinni, millaisella laadulla tai tyylillä näyttelijän tulee lähestyä tilaa, jos 
halutaan esimerkiksi korostaa tietyille tyylilajeille ominaisia laatuja. Hän on joka 
tapauksessa enemmän tai vähemmän yhteydessä sekä omaan sisäiseen tilaansa, että 
ulkoapäin tuleviin vaikutteisiin. Tila syöttää informaatiota, josta näyttelijä valikoi 
itseään ja teosta parhaiten palvelevat mielikuvat. 
 
Väsymyksessä on hienoja nyansseja suhteessa siihen, miten näytteleminen sujuu. 
Joskus tuntuu siltä, että väsymys auttaa herkistymään asioille, jotka täysissä ruumiin 
 
29 Hänet tunnetaan myös Michael Chekhovina, ja tätä nimitystä hän käytti itsestään. 
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voimissa tuntuisivat kevyiltä. Kehollinen väsymys riisuu pois turhaa puskemista ja 
yliyrittämistä. Jos on liian väsynyt, (tämä liittyy myös oman tilan huoltamiseen, josta 
puhun lisää luvussa « Tunnetila ») niin kulkee vain sumussa, jolloin kaikki tilat tuntuvat 
olevan suljettuja. Kun on todella väsynyt, herkistyy myös asioille, joiden ei ole tarkoitus 
satuttaa, mutta silti ne loukkaavat ja mikään ei tunnu perustellulta tai hyvältä. 
 








Siinä missä tila rakentuu sosiaalisesti ja on huokoista sekä jossain määrin haurasta, niin 
inhimilliset sisäiset tilat ovat niitä erityisesti. Jotta näyttelijä pääsee kiinni 
vapautuneeseen leikkimielisyyteen ja rohkeuteen, jota leikkiminen synnyttää, on todella 
tärkeää pitää omasta sisäisestä tilasta huolta. Tähän liittyy muun muassa lepo, 
tunnetaitojen kehittäminen ja kehonhuolto. Joskus olen luullut, että sellainen 
sankarillinen pahoinvointi ja äärirajoilla taiteileminen ovat niitä asioita, jotka tekevät 
minusta oikean taiteilijan. Nyt en enää ole sitä mieltä, ja vaikka työkulttuurimme on 
muuttunut paljonkin, yhteiskunnassamme yleisesti vallitsee edelleen jonkintasoinen 
pärjäämisen ja rankistelun ihannointi. Tarkoitan tällä sitä kulttuuria, jonka olemme 
perineet sukupolvien takaa ja joka on syvälle juurtunut: harhaluulo, että yksin 
pärjääminen on jalointa maailmassa. Oletus ns. pehmeiden arvojen alemmuudesta. 
Harhaluulo, että jos ei satu, ei voi syntyä tuloksia.30 Itse olen ainakin ajatellut näin, 
mutta parempi tulla siitä tietoiseksi liian myöhään kuin ei milloinkaan. 
Sisäisestä tilasta puhuttaessa taiteen yhteydessä mennään helposti 
abstraktin puolelle, mutta niin se monesti menee näyttelijäntaiteessa ja luovassa 
ajattelutyössä. Olen opiskeluaikanani valitettavasti kokenut sen, että miltä tuntuu olla 
masentunut, niin kuin moni muukin taiteellisella taajuudella oleileva ihminen. Omat 
sisäiset tilani ovat rakenteiltaan jossain määrin hyvinkin hauraita. Olen päässyt 
 
30 No pain, no gain.  
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psykoterapian muodossa tutkimaan mielen tilojani ja sisäisiä ulottuvuuksiani. Koen, että 
se on ollut hyvin tärkeää minulle sekä ihmisenä että taiteilijana kasvamisessa. Masennus 
on monimutkainen häiriö, jonka ilmeneminen riippuu yksilöstä. Kaikkien kohdalla se ei 
esimerkiksi merkitse toimintakyvyn katoamista tai heikkenemistä – siinä voi käydä jopa 
päinvastoin, että toimintaa on mahdotonta pysäyttää. Haluan alleviivata, että 
kokemukseni ovat omiani, eivätkä ne poista mahdollisuutta muunlaisiin reaktioihin 
muissa henkilöissä. Se on myös aihe, jota on äärimmäisen vaikeaa kuvailla tarkasti ja 
tiiviisti muutamilla sanoilla, koska sanat pilaavat ja väärentävät kokemukset, joille ei 
ole olemassa sanoja. Yritän kuitenkin tarkastella sitä näyttelijälle hedelmällisestä 
näkökulmasta, kuvina ja adjektiiveina.  
Masennustila voi olla sanan mukaisesti tilallinen kokemus. Egon sisäinen 
potentiaali ja tilankäyttö häiriintyy. Kuvailisin masentuneen tilaa sellaisena, että minulla 
ei ole tarpeeksi tilaa. Se on ahtautta, joka ajaa periferioille, piiloutumaan. Masentuneen 
tila on sisäistä raskautta, kuin nilkoissa ja ranteissa olisi 50 kilon lisäpainot. Sisäisten ja 
ulkoisten impulssien havainnoiminen vaikeutuu, toisaalta jotkut impulsseista 
havaintokenttään hyvinkin rajuina, jopa aggressiivisina, joita ne eivät olisi 
tasapainoisessa aivokemiassa. Mielentila on harmaa ja sumuinen. Masentunut saattaa 
kokea tuottavansa jatkuvasti sekä itselleen että muille pettymyksen. 
Näytelmäkirjallisuudessa esiintyviä, jonkin diagnosoimattoman masennuksen kourissa 
painivia roolihahmoja löytyy maailman sivu. Tila voi olla myös kyltymätöntä tyhjyyden 
tunnetta, jota saattaa haluta täyttää esimerkiksi syömisellä tai muulla sijaistoiminnolla. 
Masennustila on hyvin kaksiulotteinen, 2D. Aiemmin käsittelemistämme neljästä 
ulottuvuudesta puuttuu tällöin puolet. Jos tällainen kaksiulotteinen tila käännettäisiin 
sivuttain, näkyisi pelkkä viiva. Olotila on niin laiha, että jos sen kääntäisi kyljelleen, 
katoaisi näkyvistä. Näin kuvailisin masentuneen tilaa. 
 Vastakkainen olotila tälle voisi olla rakastuneen ihmisen sisäinen tila. 
Siitäkin on monimuotoisia, yksilöllisiä kokemuksia. Omalla kohdallani kuvailisin 
rakastumista tai ihastumista sykkiväksi, toisinaan ahtaaksi ja tiiviiksi mutta toisinaan 
suureksi, ilmavaksi ja avaraksi sisäiseksi tilaksi. Se on kuin sisällä paisuva ilmapallo, 
jossa on niin paljon heliumia, että keho voisi nousta ilmaan. Rakastuneen ihmisen 
kehossa veri kiertää vilkkaasti, raajat tuntuvat kevyiltä ja sisäinen suunta on jatkuvasti 
sitä toista kohti. Maailmaa tarkkaillaan rakkauden kohteen, filtterin, vaaleanpunaisten 
lasien läpi. Siinä on hirveästi sisäistä voimaa ja paloa, jolloin kaikki laulut ja runot 
54 
 
kertovat meistä. Siinä, missä masentunut sanoisi, että hänellä ei ole tarpeeksi tilaa, niin 
rakastunut voisi sanoa: « Maailma on meidän! » Näyttelijä voi käyttää hyväkseen 
tällaisia mielikuvia tutkiessaan ulkoisia ja sisäisiä tiloja.  
Sisäisen tilan huoltaminen auttaa pääsemään luovaan tilaan. En tarkoita 
tällä sitä, että oman sisäisen olotilan on vastattava ulkoisia olosuhteita tai oltava 
täydellisessä harmoniassa ympäristön kanssa. Se ei ikinä mene niin. Luovan tilan 
luominen ja siinä toimiminen on toisinaan kovan työn takana, sillä ideaalia luomisen 
tilaa ei kannata jäädä odottelemaan, jos haluaa saada toimeentulonsa tai jotain 
aikaiseksi. Näyttämöllä, oli se sitten harjoituksissa tai esitystilanteessa, on aina 
jonkinlainen ulkoinen paine, joka horjuttaa sisäistä tilaa. Mitä enemmän harjoittelee, 
sitä helpompi on paineisessakin tilanteessa rentoutua ja kuunnella sisäisiä impulssejaan. 
Harjoittelun tuloksena voi vähintään oppia naamioimaan sisäinen jännitys joksikin 
muuksi.  
 
Maaliskuussa 2018 (?) oli Minna Canthin 175-vuotisjuhlagaala Kansallisteatterissa, 
jossa olin esiintymässä. Se oli debyyttini Kansallisteatterin Suurella näyttämöllä. Se 
tietenkin aiheutti ihastusta mutta myös suuria paineita. Minua jännitti niin paljon, että 
meinasin oksentaa. Se oli niin siistiä, mutta myös pelottavaa. Mitä jos mokaan? Mitä jos 
paljastuu, että olenkin huono? Eturivissä istui mm. the Tarja and the Tellervo sekä 
muita ylhäisiä. Esiintyessäni keskityin lähinnä siihen, että saan hengitettyä jotenkuten 
normaalisti ja muistan repliikkini. Yle oli paikalla kuvaamassa juhlagaalaa, joka tulisi 
televisiosta livenä ja jäisi eetteriin. Jos oksentaisin lavalle, sitä olisi silloin vaikeaa 
unohtaa. Muistan tummansinisen avaruuden, edessäni ja ylläni kaareutuvan sakean 
luolan, seisoin maailman reunalla siinä näyttämöllä. « Tämmöistä sisällistä 
ristiriitaisuutta en milloinkaan ollut ennen tuntenut », sanoin Liisinä ja puristin silkkistä 
korsettia käsissäni. « Uudet vaikutukset ajoivat toisiaan takaa, yllyttivät mieleni 
liikkeitä ja kiihoittivat eleille semmoisia tunteita ja vaistoja, joista en ikinä ennen 
mitään tiennyt. »31 Suurenmoinen epävarmuuden tunnustus ja vaihtoehtoisen 
maailmankuvan raottuminen. Sadat ihmiset kuuntelivat, kun puhuin näitä Minna 
Canthin kirjoittamia hienoja sanoja, joista muodostui lauseita, joista muodostui tämä 
loppumonologi. Puristin vain korsettia, hengitin ja puhuin sellaisella epävarmuudella, 
 
31Minna Canth: Agnes, 1892. 
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jolla puhuu vain joko suuren ideologisen herätyksen kokenut nainen, tai pahoinvoiva 
suuren näyttämön debyyttiään haparoivasti suorittava näyttelijäopiskelija. 
Gaalan lopuksi, kun teatteriosuutemme olivat ohi, kuuntelimme 
kulisseissa Canthin kunniaksi sävellettyä upeaa kuoroteosta ja saimme totutusti 
palkinnoksi Jallua ohjaajaltamme. Vihaan jallua, ja meinasin juuri oksentaa 
jännityksestä, mutta tämä oli hetki, jolloin otin kulauksen jos toisenkin. Heti kotiin 
päästyäni menin nettiin katsomaan livetaltiointia ja kelasin kohtaan, jossa kohtaukseni 
oli. Kuinka pahasti naamani vihertäisi televisiossa?  
Ei se vihertänyt.  
Näyttelin juuri kuten olimme harjoitelleet. Vaikka kävin suurta sisäistä kamppailua 
läsnäolon ja pystyssä pysymisen välillä, olin siinä ruudulla Liisi. Vaikka olen 
harmittavan usein turhan täydellisyyttä tavoitteleva ja itselleni ankara, myönsin tuolloin 
itselleni, että osasin näytellä jännityksestä huolimatta. Jotain siis tein oikein.  
 Harjoittelu kannattaa. Siinä missä metrossakin tulee suljettua paljon 
asioita ympäröivästä tilasta ulkopuolelleen selviytymiskeinona, sitä tulee tehtyä myös 
näyttämöllä, jossa selviytymisreaktio syntyy kuolemanpelkoa vastaavasta tunteesta, 
jonka esiintymisjännitys aiheuttaa. Kuten jo olen aiemmin osoittanut, tilassa on niin 
paljon informaatiota, että tiukassa paikassa ja ehkä muutenkin on pakko valita itseään 
palvelevat asiat ja keskittyä niihin. Välillä näytteleminen on selviytymistä. 
 
Näyttelijänä voin valmistaa ja harjoittaa kehoani synnyttämään ja havainnollistamaan 
aitoja tunnekehon tuntemuksia vahingoittamatta omaa psyykeäni. Tekninen harjoittelu, 
ulkokohtainen havainnointi ja fyysistäminen/kehollistaminen ovat työkaluja tämän 
toteuttamiseen. Fyysistäminen/kehollistaminen tarkoittaa toiminnaksi tekemistä. Kun 
tutkin vaikkapa hengitystä, huomaan, että vihaisena hengitän eri tavalla kuin 
tyytyväisenä tai rauhallisena. Tämä hengittämisen rytmi ja dynamiikka, luonne, voidaan 
myös transponoida, muuntaa mielikuvaksi luonnon elementistä. Jos tutkin vihan 
tunteesta syntyvää kiivasta hengittämistä vain sellaisenaan, pyörryn viiden minuutin 
kuluttua. Jos hengitän normaalisti ja taloudellisesti, mutta liikutan kehoani kuin se olisi 
esimerkiksi tulta, voin havainnollistaa vihan tunnetta niin, että se tulee näyttämölliseksi 
kuvaksi. Jacques Lecoqin metodissa etsimme mahdollisimman taloudellisen, fyysisen 
toiminnon, joka toimii referenssinä psykologiselle tapahtumalle. Liikkeet analysoidaan 
ensin teknisestä näkökulmasta, kunnes niitä kasvatetaan maksimiin ja sitten 
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pienennetään. Liikkeistä etistään niiden dramaattinen ulottuvuus ja vältetään luutuneet 
mimiikan muodot.32 
 
Kun tutkin vaikkapa tätä vihaa, pelkästään sen ajatteleminen tuottaa vahvoja mielikuvia 
ja sitä kautta tuntemuksia. Vihan ajatteleminen voi « palaa loppuun » (pun intended) 
aika pian herkässä mielessäni. Päästäkseni syvemmälle vihan taiteelliseen olemukseen 
ja potentiaaliin, voin tutkia esimerkiksi palavaa puuta saunan tulipesässä, katsoa sen 
liikettä ja väriä, miten puun mahla kiehuu ja poksahtelee tulen voimasta. Kun siirrän 
tämän ulkokohtaisen havainnon kehooni ja kasvatan sitä kohtuuttoman suureksi, kehoni 
muistaa ja oppii. Tarpeeksi harjoiteltuani voin käyttää tulen elementtiä hyväkseni 
kaikenlaisessa ilmaisussa. Voin käyttää tulta suurella näyttämöllä vaikkapa tragedian 
tyylilajissa (esimerkiksi: silmät ammollaan, suu auki, rintakehä koholla ja kädet kohti 
taivasta, liikkeen tai puheen tahti on nopea ja intensiivinen) tai voin myös käyttää sitä 
ns. sisäisenä liikkeenä kameran edessä, tunnekehoni mellastaessa sisälläni.  
Voin ajatella aktiivisesti liekkien liikkeitä ja kohdistaa ne esimerkiksi 
rintakehään. Tämä kuulostaa kauhean ulkokohtaiselta ja tekniseltä – tämä ajatusprosessi 
toteutuu harjoitellessa ja kehon toistaessa fyysisiä liikeratoja. Kun keho on oppinut 
tarpeeksi informaatiota, koitan vapauttaa mieleni tuntemaan kehon tuottamia « aitoja » 
tunteita ja olemaan läsnä tilanteessa, suhteessa vastanäyttelijään ja/tai yleisöön. Samalla 
pidän hengityksen kontrollissa ja säätelen sitä tarpeen mukaan. 
 
4 . 2 . 1 .  I l o a  r i nnas s a ,  pe l k o a  pe r s ees s ä ,  k os k e t us  
m ah t uu  k a i k k ia l l e  
 
DIY pseudo science 
Tunteen tila 
 
Jottei pää menisi pyörälle abstraktien ajatuksien pyörittämisestä, on hauskaa vetää 
mukaan vähän konkretiaa. Tarkastelen tiedettä lapsen ihmetyksellä ja ammennan siitä 
luovaan työhöni mitään siitä tajuamatta. En väitä, että tiede on absoluuttista tietoa. En 
myöskään tuomitse heitä, jotka pitävät sitä sellaisena. Helsingin Sanomat julkaisi 2018 
 
32 Lecoq 1997, 91. 
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artikkelin suomalaisesta tutkimuksesta, joka tutkii 
kehon reaktioita tunnetiloihin. Ihmiset ovat erittäin 
kykeneväisiä paikantamaan kokemansa tunteet 
kehon eri osiin. Oli se sitten päänsärkyä tai 
syyllisyyttä, tutkimuksesta ilmenee, että fyysiset 
kokemukset eivät ole satunnaisia tutkimukseen 
osallistuneiden kesken. Turun yliopiston 
lääketieteellisen kuvantamisen ja mallintamisen 
apulaisprofessori Lauri Nummenmaa kertoo, että 
evoluutiossa ruuansulatuskanavan hermosto 
kehittyi ennen kuin aivoista oli tietoakaan 
huolimatta siitä, kuinka aivokeskeisiä ihmiset ovat 
nykyään ja että « tietoisuuden ajatellaan syntyneen 
kivun kokemuksen kautta. Kudosvaurio kertoo 
keholle, että nyt pitää ottaa iisisti. Siitä on pikku 
hiljaa alkanut kehittymään monipuolisempia 
tietoisuuden sisältöjä ja muotoja. »  
 
Rakkaus, paniikki ja kipu vaikuttavat tuntuvan 
melko yhtäläisesti koko kehossa kaikkien 
vastanneiden kesken. Rakkaus on yleisesti ottaen 
abstraktimpi käsite kuin kipu. Sen ilmeneminen 
tuntemuksina ja tekoina on yksilöllistä, mutta se 
on yleensä toivottu tunnetila. Kipu puolestaan on 
fyysinen reaktio, aivojen viesti vaarasta keholle ja 
se koetaan yleensä negatiivisena. Nämä asiat 
kuitenkin voidaan mitata kehossa ja havaita, että ne 
ovat kehon aistimina samanarvoisia, jos 
tarkastelemme kehoa itsenäisenä mielestä erillisenä kokonaisuutena. Mieltä ei 
tietenkään voi erottaa kehosta, mutta nämä mallinnukset keskenään erilaisten tunteiden 
 Kielteiset ja sairauden tunteet kehossa. Kuva on osa 
artikkelissa kuvailtua tutkimusta. 
58 
 
ja tuntemuksien yhtäläisyyksistä ovat 
näyttelijälle kiinnostavia siksi, että niissä on 
konkreettisia tunteiden paikannuksia. Voin 
harjoitellessani kohtausta paikantaa 
roolihahmoni tuntemia tunnetiloja kehooni ja 
tutkia, mitä minussa herää jos ajattelen lämpöä 
rintaani tai painetta nivusiini. Ehkä molemmat 
voivat johtaa siihen vaikutelmaan, että 
roolihahmoni on esimerkiksi rakastunut. Voin 
leikkiä ehdottamalla raastavan rakkauden tai 
nautinnollisen kivun ideoita kehossani, ja 
katsoa, mihin suuntaan ne kohtausta vievät. 
Olivat tuntemukset tieteellisesti mitattuina 
missä vain, on hyvä muistaa, että näyttelijä 
käyttää kaikkia luovia keinoja hyväkseen 
luodakseen vaikutelmia. Näyttelijän työ on 
leikkiä; tutkijan uteliaisuudella ja poliitikon 
vakavuudella. 
 
« Siten näyttelijän työ on välittäjän työtä – idea 
sulkee yhtäkkiä sisäänsä kokonaisuuden kuin 
ottaen sen haltuunsa. Grotowskin sanoin: 









33 Brook 1968, 118. 
Positiivisia tunteita ja ajattelutoiminnot. Kuva on 
osa artikkelissa kuvailtua tutkimusta. 
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Näyttelijä on suhteessa tilaan myös kun hän näyttelee kameralle. Tilan vaikutukset 
näyttelijään tulevat kameran ansiosta näkyviksi eri mittakaavassa. Jos meillä olisi 
ihannesuhde näyttelijään tyhjällä näyttämöllä, me voisimme Peter Brookin mukaan 
siirtyä kauko-otoksesta lähiotokseen, hyppelehtiä lähemmäs ja etäämmäs, samalla kun 
tasot usein limittyisivät keskenään. « Liikkuvaan elokuvaan verrattuna vanha teatteri 
tuntuu kömpelöltä ja natisevalta, mutta mitä likemmäksi tullaan teatterin aitoa 
alastomuutta, sitä likemmäs tullaan näyttämöä, joka keveydessä ja asteikon laajuudessa 
ylittää elokuvan ja television mahdollisuudet. »34 Tähän haasteeseen esimerkiksi Lecoq 
ja Manifesto Poetico ovat yrittäneet vastata luomalla näyttämöllisiä kieliä, joissa 
esityksen dramaturgia ottaa vaikutteita elokuvien leikkauksesta. Liikkuvan kuvan ja 
näyttämötaiteen tuntemus täydentävät toisiaan näyttelijäntaiteessa. Mitä näyttelemiseen 
tulee, ne eivät loppujen lopuksi olekaan niin kaukana toisistaan. Ymmärrys 
kokonaisuuksista, kameraan tai näyttämölle rajatun kuvan tunnetiloista ja rytmeistä ovat 
kovaa valuuttaa. Näyttelijänä haluan olla näiden molempien taiteenlajien palveluksessa.  
Saara Cantell kirjassaan Lähikuvan lumo puhuu kameranäyttelemiseen ja 
teatterinäyttelemiseen liittyvistä myyteistä. « Varmaa on, että valkokankaalla 
lähikuvaan nostetuista ihmiskasvoista on mahdollista lukea enemmän kuin mihin 
verbaaliset kuvailut yltäisivät. »35 Näemme lähikuvassa kaikista mitättömimmät 
mikroilmeet, joita on mahdoton nähdä paljaalla silmällä. Voitaisiin siis sanoa, että jos 
kamera paljastaa mikroilmeet, niin keho näyttämöllä tuo esiin makroilmeet. Nojaan 
Cantelliin sanoessani, että realismista kohotetun ilmaisun kauneus teatterissa on siinä, 
että näemme laajakuvan ihmisestä tilassa. Jollain tavalla päästään lähemmäs sitä 
käsittämätöntä ajatusta siitä, mihin me asetumme maailmassa. Siinä missä kameralla 
voidaan nähdä se kaikkein intiimein ja tunnistettavin asia, minkä olemme oppineet jo 
vauvasta, niin tässä teatterillisessa laajakuvassa, jossa ihminen ilmaisee suuresti 
kehollaan tilassa, voimme edes kuvitella ymmärtävämme kosmosta.  
 
34 Brook 1968, 94. 





Mikrokosmos ja makrokosmos ovat kreikkalaisesta filosofiasta peräisin olevia 
ajatuksia, joiden mukaan kaikki kaikkeuden tasot toimivat saman mallin mukaan. 
Tällöin makrokosmoksen nähdään tarkoittavan koko 
järjestäytynyttä maailmankaikkeutta (kosmos), ja mikrokosmoksen esimerkiksi ihmistä, 
joka käsitetään kaikkeudeksi pienoiskoossa. Tieteessä makrokosmoksella on viitattu 
maailmankaikkeuteen, joka voidaan havaita ihmisaistein, esimerkiksi paljain silmin, 
mikroskoopilla tai kaukoputkella. Mikrokosmos, esimerkiksi atomit, on se kaikkeus jota 
havainnoidaan välillisesti.36  
 
Nykypäivänä on paljon uutta, hienoa ajattelua ja kirjoitusta taiteesta, joka 
kyseenalaistaa vanhoja muotoja ja pohtii nyky-yhteiskuntaa. Silti koen tarvetta katsoa 
Peter Brookin sekä Jacques Lecoqin maailmaan – maailmaan, joka on minua 
kasvattanut. Luulen, että sieltä tulee tarpeeni ymmärtää juuri tätä, juuri nyt: jotta 
ymmärtäisin missä minä olen tässä kohtaa ja mihin haluan mennä. Vaikka se tarkoittaisi 
sitä, että jossain vaiheessa hylkäisin kaikki nämä ajatukset ja tajuaisin että olen ajatellut 
yksinkertaistetusti, vanhanaikaisesti tai väärästä näkökulmasta. Samalla pelkään, että 
minä jotenkin sokeasti uskon kaiken, mitä Peter Brook sanoo sen perusteella, että olen 
saanut niin vahvan lukukokemuksen silloin 23-vuotiaana Pariisissa, kun sitä fanaattisen 
innokkaana näyttelijäopiskelijana luin. Sitä haluaisi oppia ymmärtämään tällaista 
ajattelua, ja ajatella itsekin yhtä kirkkaasti. Hän itsekin sanoo Charlie Rosen vuonna 
2013 tekemässä tv-haastattelussa lähtevänsä liiallisuudesta, maksimalismista ja hän 
rehellisesti havainnon, kokemuksen, yrityksen ja erehdyksen kautta karsii, karsii, karsii 
pois ja päätyy siihen mihin päätyy. Siinä on pakko olla jotain hyvin totuudenmukaista. 
Se pätee myös ikään: mitä vanhemmaksi kasvaa, sitä vähemmän koen tarvitsevani 
mitään fyysisiä tavaroita tai muuta keinotekoista somistetta. Vastaus itsessään ei ole 
ehkä sittenkään kiinnostavinta, vaan se ajatteluprosessi. Se on kutkuttavaa, että pystyy 
ajattelemaan, oppimaan ja että ajatus kehittyy. Jotenkin se silti samanaikaisesti hävettää. 





puoleen, jonka pohjalta voin sitten tarkastella omaa työtäni ja muiden tekoja sekä 
kirjoituksia kriittisesti. Teen hänen ajatuksistaan jonkinlaisen standardin. Se on 
vaarallista! Hän huomauttaa siitä itsekin kirjansa viimeisessä kappaleessa:  
 
« Minun on kavennettava horisonttiani ja puhuttava teatterista sellaisena, 
jona itse sen tajuan, omaelämäkerrallisesti. Pyrin kuvaamaan tekoja ja seurauksia 
omalta työkentältäni käsin; se määrää minun kokemukseni ja näkökulmani. Lukijan on 
puolestaan tajuttava, ettei tätä voi erottaa kaikesta siitä, mitä minun passissani lukee – 
kansallisuudesta, syntymäajasta, syntymäpaikasta, erikoistuntomerkeistä, silmien 
väristä ja nimikirjoituksesta – eikä liioin nykyhetkestä. Tämä on kuva tekijästä 
kirjoitushetkellä; kokeilemalla hän etsii tietään eteenpäin rappeutuvassa ja kehittyvässä 
teatterissa. Kun minä etenen työssäni, jokainen kokemus kumoaa taas näiden 
päätelmien todistusarvon. On mahdoton määrätä kirjalle tehtävää, mutta minä toivon, 
että tästä olisi hyötyä jossakin jollekulle, joka painiskelee omien, toiseen aikaan ja 
paikkaan liittyvien ongelmiensa kanssa. Mutta jos teosta halutaan käyttää käsikirjana, 
voin vain varoittaa: mitään kaavoja tai menetelmiä siitä ei löydä. »37 
 
Teatterin ikivanhan historian aikana on syntynyt tiettyjä asioita, jotka toimivat tai joita 
tehdään; rituaaleja, sitä kautta traditioita ja konventioita. Se pölyinen laitosteatteri, 
johon olen joskus lapsena ihastunut ei ollut teatterin taian tiellä silloin. Miksi se olisi 
nytkään? Tai se kitsch epookkileffa. Onko konventioiden allergia enemmän sitä, että 
katsoja ei itse jaksa ajatella ja tuntea? Onko kaikki se ulkoinen muoto tekosyy olla 
ymmärtämättä jotain paljon syvällisempää? Nämä ovat rehellisiä kysymyksiä. Tekijällä 
ja esiintyjällä on tietenkin suuri vastuu, mutta niin on myös katsojalla. Peter Brook 
puhuu kirjassaan kuolettavasta teatterista: luulen, että minä lapsena olen juurikin nähnyt 
sitä « kuolettavaa » teatteria mutta ei se minulle tietenkään ollut sitä. Se on ollut 
yksinkertaisesti näyttämöllistetty tarina, en välittänyt tyylipuhtaudesta tai muodosta. 
Tarina vei minut mennessään. Aristoteelisen tarinan muodonmuutos nykypäivänä on se, 
missä minulla on vielä paljon opeteltavaa. Tarinankerronnan muotoja ja rakenteita on 
niin monenlaisia, että minun täytyy ulottaa ajatteluani ja älyäni vähän pidemmälle kuin 
siihen, että on alku, keskikohta, loppu ja katharsis. Tietenkin. En mielestäni ole niin 
yksinkertainen kuin ehkä annan tässä ymmärtää. Mutta juuri yksinkertaisuudessa, 
 
37 Brook 1968, 108. 
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karkeudessa ja traditiossa on jotain turvallista ja hyvää, joka on myös säilytettävän 
arvoista mielestäni, ainakin jollain muotoa. Se, että yleisössä katsoessani ja kokiessani 
tunnistan jotain, ja näen kun se asia, jonka tunnistan, muuttaa muotoaan; pystyn 
havaitsemaan muodonmuutoksen ja reflektoimaan sitä, joka muodostaa minussa 
ajattelua, joka muuttaa minua, ja minä muutan ympäristöäni ja ympäristö yhteiskuntaa. 
Jos minä jään etäälle esityksestä, esityksen sanoman kantama on yhtä pitkä kuin minun 
oma napani. Ei kauhean suuri. 
5 . 1 .  K i i t o s  
 
Suuri kiitos tilaa antaneille, tilan jakaneille, tilan ottaneille ihmisille. Teille, jotka olette 
saattaneet minut tähän pisteeseen: 
 
Kirjallisen opinnäytteeni ohjaaja Anu Koskinen. Kiitos kannustuksesta ja innostuneen 
rönsyilevistä keskusteluista määreiden ja ilmiöiden ympärillä. Kiitos uskon valamisesta 
siihen, että minä tunnen tämän alan, että minä tiedän kyllä. 
Perheeni. Kiitos välittämisestä, tuesta ja kiinnostuksesta ammatillista kehitystäni sekä 
unelmiani kohtaan. Erityiskiitos iskälle työn lukemiseen osallistumisesta ja palautteesta. 
Thank you, merci, gracias Carlos & Paige. Thank you for a great conversation, and for 
supporting my journey.    
Taiteellisen opinnäytteeni ohjaaja Juha Hurme. Kiitos opettamisesta, oppimisesta. 
Kiitos luottamuksesta ja ravistelusta. Kiitos myös mahtavat Tuomenmarjat. 
Kiitos näyttelijäkummini Marc Gassot ranskan kielen käännösten konsultoimisesta. 
Opinnäyteseminaarin toinen opettaja Sirkka Lamminen. Kiitos suuresta innostuksesta, 
uteliaisuudesta ja energiasta! 
Opponointitoverini Veera Herranen ja Alex Anton. Kiitos jakamisesta. 
Kiitos tarkastajilleni Tiina Pirhoselle ja Soile Mäkelälle. 











Miksi minä kirjoitan? Mitä olen oppinut? Olen viittä vaille ammattilainen, olen tehnyt 
matkaa todella pitkään. Silti tuntuu, ettei oppiminen lopu koskaan ja että on pysyttävä 
hereillä. Kun aloitin kirjallisen opinnäytteeni kirjoitusprosessin, olin hyvin eri 
tilanteessa kuin nyt. (Ja kun työ on palautettu, olen taas vaihtanut paikkaa.) Olen 
vaihtanut aihettakin tämän noin vuoden kestäneen prosessin aikana. Ajatuskieppejä on 
tullut tehtyä lukemattomia määriä, suurin osa niistä on hajonnut kaikkeuteen. Tämä työ 
on ennen kaikkea minulle itselleni. Muistutuksena lähimenneisyyden Emmalta 
nykyhetken Emmalle jätän tähän loppuun esseen oppimisesta. (Suhteessa sinuun, rakas 
lukija, sekin nykyhetki on jo mennyt). 
Oppiminen ei ole lineaarista, kuten ei ole aikakaan. Oppiminen kerrostuu 
ajan kanssa ympyränmallisiin, epäsymmetrisiin kerrostumiin. Jokainen taiteellinen 
produktio syntyy nollasta, mutta se on ajassa silti kaikkien niiden vanhojen 
produktioiden päällä, joista opittujen asioiden myötä olen saapunut nykyhetkeen. 
Oppiminen ei myöskään ala samasta kohdasta eikä se lopu koskaan ennalta määrättyyn 
pisteeseen. Oppiminen tapahtuu yleensä nimenomaan kokemuksen jälkireflektiona, 
sitten kun se on imeytynyt lihallisiksi kokemuksiksi ja omien aivojen itse synnyttämiksi 
havainnoiksi ja oivalluksiksi. Tämä ei perustu mihinkään tieteelliseen faktaan, vaan 















Värit kuvaavat eri vaiheita ammatillisessa elämässä – produktioita, oppimis- tai 
koulutusjaksoja, työttömyyden kausia. Joskus eri värit kulkevat samaa reittiä toisen 
värin kanssa – silloin ajan kerrostuma yleensä manifestoi itseään tunteena siitä, että 
minulla on oikea kokemus jostain ja että minulla on työkaluja tässä tilanteessa. Tämä ei 
tarkoita sitä, että kaksi eri produktioita välttämättä muistuttaisivat toisiaan millään lailla, 
vaan että ajanjaksot, jossa oppiminen on tapahtunut, asettuvat dialogiin keskenään. 
Pyörää ei tarvitse keksiä uudelleen. Syntyy oivalluksia, tiedostettuja tai 
tiedostamattomia.  
Suurimman osan ajasta värit (kokemukset) eivät kuitenkaan ole linjassa 
minkään aiemmin koetun kanssa ja ne etsivät tunnistuspintaa löytämättä sitä. Tämä 
tapahtuu, koska asiat, joita kyseisessä produktiossa/ajanjaksossa käsitellään ovat uusia 
ja ennennäkemättömiä. Silloin on tavallista, että on hukassa (katkoviivat) ja tuntuu että 
on ihan tollo eikä osaa tehdä työtään, vaikka tosiasiassa nämäkin prosessit vain 
värittävät oman oppimisen moninaista värikarttaa. Myös virheet ja hukassa olemisen 
kaudet luovat sitä ei-koskaan-valmiiksi-tulevaa kokonaisuutta jota kutsutaan 
taiteelliseksi identiteetiksi.  
Oppimisen epälineaarisen aikajanan päälle voisi piirtää vielä toisen, 
odotusten ja toiveiden aikajanan. (Arvottamatta kuinka realistisia tai epärealistisia ne 
olisivatkaan.) Tällöin huomattaisiin, että aikajanat harvoin kohtaavat täydellisesti. 
Odotukset ja toiveet ovat silti äärimmäisen tärkeitä, sillä muuten oppimisessa ei olisi 
värejä – odotukset ja toiveet toimivat moottorina oppimisen pyrkimykselle, ajattelun ja 
tekemisen omistamiselle. Vaikka odotukset ja toiveet eivät usein toteudu toivotulla 
tavalla (ja tämä johtaa joskus epäonnistumisen tunteeseen), niin todellisuudessa sitä 
onneksi oppii enemmän ja eri lailla mitä osasikaan odottaa. 
 
Luulen, että niin kauan, kun yrittää oppia jotain taitoa miellyttääkseen jotain 
ulkopuolista tahoa niin oppimista ei voi nopeuttaa. Jos uuden taidon tai asian oppiminen 
tapahtuu sisäisestä tarpeesta ja janosta, niin asian voi oppia hyvinkin nopeasti. Se ei 
tietenkään tarkoita, ettei takapakkia tulisi. Yleensä se tapahtuu väistämättä.  
Suurin osa oppimiseen käytetystä ajasta menee joka tapauksessa siihen, että sättii 
itseään siitä, ettei opi nopeammin, ettei osaa heti. Jos hyväksyisin sen, että asiat 
tarvitsevat aikaa, niin ehken oppisi sitä yhtään nopeammin, mutta vapauttaisin aikaa ja 
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energiaa myös muille asioille, elämiselle. Ehkä tällöin tuntuisi siltä, että oppiminen 
tapahtuisi « kuin itsestään ».  
 
Sanan oppiminen voisi korvata sanalla « muutos ».  
Muutoksen hyväksyminen on sekin vaikeaa.  
Se vie aikaa ja ottaa tilaa.  
38 
 
38 Fondation de Louis Vuitton.  https://www.worldartfoundations.com/foundation/fondation-louis-vuitton/ 
Toteutettu idea koko loistossaan.  
Nykytaiteen museo Fondation de Louis Vuitton, Pariisi. 
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